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گهـواره توسـط جمعـی نقـاش ، نویسـنده و مترجـم، ویراسـتار و صفحـه آرا بـه 
منظور تألیف و ترجمه ی کتاب برای کودکان افغانستان تأسیس شده است. 
گهـواره تـا بـه حـال کتاب هایـی را بـه زبان هـای فارسـی، پشـتو  دسـت اندرکارانِ 
و اوزبیکـی تألیـف و یـا از زبان هـای ترکـی، اردو، دنمارکـی، انگلیسـی، جاپانـی، 
روسـی، آلمانـی و فرانسـوی ترجمـه و بـرای چـاپ آماده کرده اند. این نهاد سـعی 
دارد تـا بـا ارایـه ی کتاب هـای جـذاب در قالـبِ داسـتان، شـعر و سـرگرمی بـرای 
کـودکان، ارزش هـای پسـندیده و عـامِ بشـری را در ذهـن آن هـا نهادینـه سـازد. 
تـاشِ گهـواره بـر ایـن اسـت تـا کـودکان افغانسـتان کـه در بیـرون از کشـور به دنیا 
کودکـی بـه خـارج رفته انـد، پیونـد خـود را بـا مادران شـان از راه  آمده انـد، یـا در 
کننـد و از همیـن راه رابطـه ی خویـش را بـا  گفتـن بـه زبانِ مـادری حفـظ  سـخن 

مادرمیهـن پایـا و پویـا نگهدارنـد.
آرزومندیم که در این راستا مادرها و پدرها همکاری مان کنند و امیدواریم این 
کتاب ها را به دسـترس کودکان شـان قرار دهند و با آن ها یا برای آن ها بخوانند.

گهواره
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دختریکهنامشرادوستندارد

یـک  در  واقـع  آبی رنـگ  آپارتمـان  یـک  سـوم  طبقـه ی  در  بـزرگ،  شـهر  یـک  در 
بلنـد.  نـه  و  بـود  کوتـاه  نـه  قـدش  زندگـی  می کـرد؛  دختـری  عریـض،  کوچـه ی 
موهـای قهـوه ای اش در فصـل تابسـتان بـه زرد مایل می شـد و در خزان به سـرخ. 
گـرد و چشـمان  شـاید کمـی کم جـان بـود، امـا آن چنـان لاغـر هـم نبـود. صـورت 
کردن فیلـم ،  کتاب خوانـدن، موسیقی شـنیدن، تماشـا بـه  میشـی داشـت. او 
زیـادی  کلیتـی عاقـه ی  کلچه هـای چا نقاشی کشـیدن، توپ بـازی و پختـن 
داشـت. او هنـگام تنهایـی بـازی ای را کـه بیشـتر از همـه دوسـت داشـت انجام 
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گاهـی ابـر بـه یـک  دهـد، پیداکـردن شـکل های آشـنا در ابرهـای آسـمان بـود. 
گاهـی شـبیه یـک همبرگـر بـود و  گاهـی بـه یـک زرافـه؛  حلـزون بـزرگ  می مانـد و 

کـه درون قیفـش در حـال آب شـدن اسـت. گاهـی شـبیه آیسـکریمی 
حیوان هایـی را کـه بیشـتر از همـه دوسـت داشـت این هـا بودند: پشـک  ، سـگ ، 
بز، اسب و سنجاب  راه راه. گرچه تا هنوز در زندگی  اش هیچ سنجابی را ندیده 
بـود، امـا بـا ایـن وجـود، آن هـا را دوسـت داشـت. روی دیـوار اتاقـش عکس هـای 

زیـادی از سـنجاب راه راه وجود داشـت.
از کودکی تا به حال همیشـه دلش  می خواسـت یک پشـک داشـته باشـد، یک 
سـگ، یـا یـک بـز و یا یک اسـب؛ اما هـر بار مادرش خیال خانم گفته بـود: »اصاً 
امـکان نـدارد دختـرم! موهـای پشـک می ریـزد و من همرایـش آلرژی دارم. سـگ 
عَوعَـو  می کنـد؛ بـز بَع بَـع  می کنـد؛ همسـایه ها اذیـت می شـوند؛ بـرای نگهـداری 

اسـب هم جـای نداریم.«
»اما مادرجان من می خواهم به یگان حیوان غذا بدهم!«

»هر وقت به باغ  وحش رفتیم، غذا بده!«
»اما ممنوع است. بی ازو من می خواهم خودم در خانه حیوان داشته باشم!«

بالأخره همان سـال پدرش آقاحسـن، برایش دو دانه سنگ پشـت آبی کوچک 
گونـدوز.1 او آن هـا را روی میـز، درون یـک ظـرف شیشـه ای  گِجِـه و  هدیـه داد: 
تغذیـه  می کـرد. آن دو تـا از بـس با هم شـبیه بودنـد، در حقیقت فهمیدن این که 

کدامـش گِجِـه اسـت و کدامـش گونـدوز، غیرممکـن بود.
کنجـکاو بـود. دانش نامـه ی حیوانـات را از اول تـا آخـر خوانـده و  او یـک دختـر 
یـاد گرفتـه بـود کـه سنگ پشـت ها کِـرم  می خورنـد. یـک روز بعـد از بـاران، بیـرون 
رفتـه، زمیـن را کنـده بـود و تعـداد زیـادی کـرم جمـع کـرده بـود. بعضـی از کرم هـا 

Gece ile Gündüz .1: به معنای شب و روز، نام های هر دو سنگ پشت آبی.
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کارونی دراز. همه ی  آن ها را در یک بوتل  کوتاه بودند و بعضی های  شـان مثل ما
شیشـه ای جمـع کـرده و بـه خانـه آورده بـود:

»مادرجان ببین! برای گِجِه و گوندوز غذا آوردم!«
کـرده بـود: »آی ی ی ! زود شـو ایـن موجـودات  امـا خیال خانـم جیـغ زده و فـرار 

کـن!« ک را از خانـه ی مـن بیـرون  ترسـنا
بـا  بـود. سنگ پشـت ها را تنهـا  کـرم نیـاورده  بـه خانـه  او نیـز بعـد از آن، دیگـر 
خوراکه بـاب تغذیـه می کـرد. همچنیـن بـرای این کـه پوسته   های شـان ضخیـم 
شـود، بـه آن هـا تابلیت کلسـیم  مـی داد. زیرا اگر پوسته های شـان قـوی نمی بود، 
نمی توانستند از خودشان محافظت کنند. کسی چه  می داند، شاید انسان ها 
هم همین گونه بودند. درسـت اسـت که انسـان ها پوسـته نداشتند، اما در برابر 

سـختی های زندگـی بایـد مقـاوم  می بودنـد.
کـه حیوان هـا را دوسـت  می داشـت، ورزش را هـم دوسـت داشـت،  همان قـدر 

به ویـژه بسـکتبال و والیبـال را؛ بـه فوتبـال هـم عاقه منـد 
»فوتبـال  کـه  دیگـران  می گفتنـد  هرچنـد  بـود. 

یـک  اتاقـش  در  او  امـا  نیسـت«،  دخترهـا  بـرای 
پُسـت کارت های  آن،  درون  داشـت؛  آلبـوم 

مـورد  در  جمـع  می کـرد.  را  فوتبالیسـت ها 
گـول  چنـد  فوتبالیسـت  کـدام  این کـه 

کـدام تیـم چنـد بـار برنـده  زده اسـت و 
شـده اسـت، از اکثـر پسـرهای صنفـش 

بیشـتر  می دانسـت.
مالتـه  سـیب،  میوه هـا:  میـان  از 
از  داشـت.   خـوش  را  تربـوز  و 

رنگ ها: سـرخ، گابی و سـبز را؛ و از 
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فصل ها: زمستان و بهار را ترجیح  می داد. شیربرنج را بیشتر از دیگر شیرینی ها  
می خـورد و نوشـیدنی مـورد عاقـه اش آب لیمـو بـود. این ها چیزهایـی بودند که 
از کوچکـی دوست شـان داشـت؛ امـا چیـزی هـم بـود کـه هرگـز و هرگـز دوسـتش 

خـودش! نـام  نداشـت: 
از نامـش خوشـش نمی آمـد؛ حتـی در دلـش خجالـت  می کشـید. آرزو  می کـرد 
کایـش: بهـار یـا مثل دختـران بقال:  کاش نـام دیگـری می   داشـت؛ مثـل دختـر کا
و  داشـتند  بافته شـده  موهـای  کـه  همان هایـی  نسـرین؛  و  سـیمین  شـیرین، 
گونه های شـان پـر بـود از کک ومـک؛ و یـا مثـل مهتـاب، مهسـا، گل آغـی، غمزه، 
زهـرا، زینـب، لالـه، ژاله، عایشـه گل، کبرا، نازنین و دیگر دوسـتانش در مکتب. 
کـدام از دیگـری زیباتـر و آسـان تر؛ امـا مـادر و  نام هـای زیـادی در دنیـا بودنـد، هـر 
پدر او تمام این ها را مانده، پالیده پالیده برای او نام فعلی  اش را انتخاب کرده 
بودند. کاش کم از کم یک نام خانگی  می داشـت، اما همان را هم نداشـت؛ یا 
حداقـل یـک لقب  می داشـت. تمـام بچه های مکتب از خود لقب داشـتند؛ از 
لقـب  او  تنهـا  خنـده دار.  دیگـر  بعضی هـای  از  و  دوست داشـتنی  بعضی هـا 
نداشـت. چـون نامـش بسـیار عجیـب  وغریـب و مثل یک لقـب خنـده دار بود.
در  روزنامـه  می خوانـد،  پـدرش  کـه  هنگامـی  صبحانـه،  سـفره ی  سـر  روزی 
صفحـه ی آخـر خبـری توجهـش را جلب کرده بود. آن نوشـته در مورد لقب های 
عجیب وغریبـی بـود کـه آوازخوان ها و سـتاره های سـینما بر فرزندان شـان مانده 
کـه در دنیـا انسـان های دیگـری هـم  بودنـد. بـه واسـطه ی همـان نوشـته فهمیـد 
کـه مثـل او نام هـای غیرمعمـول دارنـد مثـل: شـفتالو، سـیب، انجیـر،  هسـتند 
بلبـل، اقیانـوس، فرشـته ی آبـی، شـکرپاره و... بـا خودش فکر کرد ممکن اسـت 
آن ها چه حسـی داشـته باشـند؟ وقتی بزرگ شـوند، برای شـان »آقای اقیانوس« 
یـا »خانـم بلبـل« بـودن چـه حسـی خواهـد داشـت؟ امـا بـرای او ایـن اسـم های 
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نا آشـنا بـه انـدازه ی نـام خـودش نامناسـب معلـوم نمی شـد. چـون نـام او دقیقـاً 
چنیـن بـود: شـمعدانی.

بـاری از مـادرش پرسـیده بـود: »مـادر! از کجـا به فکرتان رسـید که چنین نامی را 
بر مـن بگذارید؟«

گل اسـت دختـرم! بسـیار هـم زیباسـت مثـل  مـادرش جـواب داده بـود: »نـام 
گل هـای: لالـه، مینـا، بنفشـه و آزالیـا. هیـچ تفاوتـی بـا آن هـا نـدارد.«

»هیچ کسی آن نام ها را مسخره نمی کند؛ اما همه به نام من  می خندند!«
»بـرای تـو ا ین گونـه معلـوم می شـود؛ چـرا کسـی بـه تـو بخنـدد؟ هـر کسـی گل هـا را 

دوسـت دارد. نقطـه!«
خیال خانم هر وقت  می خواست گپ زدن در مورد موضوعی را تمام کند، در آخر 
که این را  می دانست، فقط آه کشیده  جمله  اش »نقطه«  می گفت. شمعدانی  

بود. گاهی توضیح دادن یک مسئله برای بزرگ ترها خیلی سخت است.
گیاهـی  کـرده و بـه دنبـال اسـم خـودش گشـته بـود. واقعـاً  بعـد دانش نامـه را بـاز 
 Pelargonium :بـه نـام شـمعدانی وجود داشـت. نام لاتینش عجیب تـر بـود
peltatum. این نوع گل به رنگ های سفید، گابی، زرد و سرخ پیدا می شد. 
گلدان هـا پـرورش داده می شـد و در  وطـن اصلـی  اش افریقـای جنوبـی بـود. در 
تمـام فصل هـای سـال شـکوفه مـی داد. برگ هایـش بـوی عجیبـی شـبیه بـوی 
لیمو پخش  می کرد. به خاطر همین بو، پشـه ها و حشـرات نمی توانسـتند به آن 

نزدیک شـوند. 
مـدت طولانـی بـه عکـس خیـره مانـده بـود. در واقعیـت چیـزی را کـه دیـده بـود، 
گیاه قشـنگ و زیبایی بود، اما باز هم قانع نشـده بود. اگر مادر و  پسـندیده بود. 
پـدرش خواسـته بودنـد کـه حتماً نـام گل بر او بگذارنـد، پس چرا نامـش را »لاله« 

یا »یاسـمین« نمانده بودند؟
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در کتاب هـا به خصـوص در رمان هـا، قهرمان هایـی بـا نام های عجیب وغریب 
مشـکلی  کـه  آن هـا  بـرای  کارتونـی.  فیلم هـای  در  همچنیـن  داشـت،  وجـود 
در  زندگـی  می کردنـد.  خیالـی  دنیـای  یـک  در  آن هـا  حـال  هـر  بـه  نداشـت. 
آن جـا کسـی بـا دیگـری بـه خاطـر اسـمش بد رفتـاری نمی کـرد. تینکربـل، رالف 
خـراب کار، شیرشـاه و یـا دیـو سـبز  هالک... داسـتان ها پر بودنـد از قهرمان هایی 
بـا اسـم های عجیب وغریـب. امـا شـمعدانی  نه شـخصیت کـدام رمان بـود، نه 
یک قهرمان خیالی. دختربچه ای بود که در یک محله ی آرام استانبول زندگی 
 می کـرد. هـر وقـت کـه بـه مکتـب  می رفـت، دانش آمـوزان دیگـر نامش را مسـخره 
 می کردند. زمانی که معلم در صنف حاضری  می گرفت، شمعدانی  بیچاره از 

خجالـت آب می شـد و میـان زمیـن  می رفـت.
»کَرَم؟«

»حاضر استاد!«
»نازلی؟«

»حاضر استاد!«
»  شمعدانی؟«
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نوبت او که  می رسید، تمام صنف با یک صدا جیغ  می زدند: »  شمعدانی!!!«
در این گونه مواقع، شـمعدانی به گریه  می افتاد و  می خواسـت از پیش آن ها فرار 
کنـد. امـا بـه خاطـر این کـه دختـر بانزاکتی بود، چنیـن حرکت  نادرسـتی را انجام 

گرفته و آرام در چوکی  اش  می نشسـت. نمی داد. به جای آن سـرش را پایین 
پسرهای شوخ صنف برایش ترانه هم سروده بودند:

باران  می باره

سیل  می آیه

شمعدانی در گلدانش

از پنجره نگاه  می کنه

رودخانه ها پر  می شه

قایق ها غرق  می شه

شمعدانی در گلدانش 

آب خود را  می نوشه

کاری  کـه بـاران  می باریـد، ایـن ترانـه را  می خواندنـد. شـمعدانی  چـه  هـر زمانـی 
گوش کـردن.  می توانسـت بکنـد، چـاره ای نداشـت جـز 

گرد، خوب جور  می آمد. در تفریح ها با هم قدم  می زدند. وقت  گاهی با یک شا
نـان چاشـت پهلـوی هـم  می نشسـتند و بـا هـم دردِدل  می کردنـد. چنـد روزی 
کـه همـان  بسـیار خـوب  می گذشـت. امـا بالأخـره شـمعدانی  متوجـه می شـد 
دوسـت جدیـدش نیـز بـا کسـانی کـه اسـم او را مسـخره  می کننـد، یک جـا شـده 
اسـت. در ایـن حالـت بـود کـه قلبـش  می شکسـت. دوسـتیِ واقعی این قسـمی 
 نمی شـد. انسـان نبایـد صـرف بـه خاطـر هم نوایـی بـا دیگـران، دوسـتان  خـود را 
تمسخر کند. شمعدانی  با خودش  می گفت: »از بازی با دوستان دروغین بهتر 
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اسـت بـا خـودم بـازی کنـم.« بسـیاری از اوقات تنهـا بود و گاهی فکـر  می کرد که 

روی زمیـن، تنهـای تنهـا زندگـی می کند.
کـه خوانـده بـود، بـه ایـن اندیشـه برخـورده بـود: »شـبیه  کتاب هایـی  در یکـی از 
کاری را  هـر یـک از آدم هـای روی زمیـن، یکـی در فضـا وجـود دارد. انسـان هـر 
کار را انجـام  کـه این جـا انجـام دهـد، جفتـش در سـیاره ی دیگـر، عیـن همـان 
گریـه  می کنـد؛ اگـر تـو  کنـی، جفتـت آن جـا  گریـه   می دهـد. مثـاً اگـر تـو این جـا 

این جـا بخنـدی، جفتـت نیـز آن جـا  می خنـدد.«
همیـن موضـوع توجهـش را جلـب کـرده بـود. چنـد شـب پیِ هـم بـا کنجـکاوی 
کـه سـتاره ها از او بسـیار دورنـد. بـا ایـن  کـرده بـود.  می دانسـت  آسـمان را تماشـا 
وجود، آرزو کرده بود که دختر   آشنایی را جایی آن بالاها ببیند، یک شمعدانی  
فضایـی شـبیه خـودش امـا بـا جلـد سـبز، گوش های بـزرگ و چشـمانی که مثل 
لامـپ، روشـن خاموش  می شـود. امـا بعدهـا از فکرکردن بـه این چیزها منصرف 
باشـد، فکـر نمی کـرد دختـری  آدم فضایـی  هـم  کـدام  اگـر  راسـتش  بـود.  شـده 
شـبیه خـودش باشـد. در ایـن جهـان باعظمـت، یگانـه شـمعدانی  خـودش 
بـود. تنهـا دختـر دنیـا بـود کـه این اسـم عجیـب را داشـت و نامـش را اصـاً و ابداً 

دوسـت نداشـت.



عقلکودک

بـود.  کـرده  دردِدل  مـادرش  و  پـدر  بـا  نامـش  مـورد  در  بـاری  شـمعدانی  چنـد 
متأسفانه آن ها حرف های او را جدی نگرفته بودند. در حقیقت، گفتگوی رک 
کان هـا بـه انـدازه ی باریـدن بـرف در مـاه اسـد، از امـکان  دور بـود.  و راسـت بـا 
کـه دوسـت نداشـتند را یـا ناشـنیده  می گرفتنـد  بزرگ ترهـا معمـولًا سـؤال هایی 
گاهـی هـم قهـر شـده، سـرزنش  می کردنـد و  یـا هـم بـا خنـده از آن  می گذشـتند؛ 

موضـوع را می بسـتند.
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باری سال ها پیش، شمعدانی  از مادرش پرسیده بود: »مادرجان! چه می شود 
کـه برایـم یـک نـام نـو پیدا کنیم؟« آن وقت هایی که چهار یا پنج سـاله بود. هنوز 
بـه مکتـب نمی رفـت؛ امـا حـدس  مـی زد کـه نامـش در آینـده برایش مشکل سـاز 

خواهد شد. 
گفتـه بـود: »وی ی ی! چـرا  کشـیده و  خیال خانـم ابروهـای باریکـش را در هـم 
دختـرم؟ مگـر آدم نـام خـود را دوسـت نمی داشـته باشـد؟ عیـب اسـت. بعـد از 

ایـن، ایـن حـرف را از تـو نشـنوم؛ وگرنـه نامـت از تـو قهـر می کنـد.«
شمعدانی  با نگرانی پرسیده بود: »قهر  می کند؟«

»بلی! قهر می کند. آن وقت بدون نام  می مانی. کسی صدایت کرده نمی تواند. 
چون نمی دانند که تو را به کدام نام صدا کنند. آن وقت تو را »آهای تو را می گم، 
ای سـو سـیل کـو!« گفتـه، صـدا  می کننـد. بـاز همـه دور خـورده سـیل می کننـد. 
چون کسـی نیسـت که »تو« خطاب نشـود! کسی هم نیست که »من« نباشد!«

»اما مادر، مرا گیج  می سازی!«
»خـوب مـن هـم همیـن را  می گویـم دیگـر. ببیـن! اگـر نامـت را اسـتفاده نکنـی، 

کنـی نامـت را قهـر نسـازی! نقطـه!« گیـج می شـوی. هـوش 
بـه نظـر خیال خانـم، در زندگـی چیزهـای زیـادی بودنـد کـه می رنجیدنـد: آبـی را 
که در گیاس باقی  می ماندی،  می گریسـت. لباس هایی را که نمی پوشـیدی، 
اشـغال دانی  بـه  کـه  را  بـی کاره ای  و  شکسـته  اشـیای  تنـگ  می شـدند. 
 می انداختـی، ناراحـت می شـدند. اگـر تحفـه ی روز تولـدت را نمی پسـندیدی، 
حتی اگر در دلت بی صدا نمی پسـندیدی، فرشـته ها از تو قهر  می کردند و دیگر 
کسـی برایـت تحفـه نمـی آورد. اگر کار خانگی ات را سـر وقت انجام نمـی دادی، 
درس هایت قهر  می کردند و نمی توانسـتی در مکتب کامیاب شـوی. اگر لباس 
مکتـب خـود را هـر شـب قات کرده سـر جایش نمی ماندی، لبـاس می رنجید و 
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نمی توانسـتی فـارغ شـوی. غذاهـا از همـه بیشـتر قهـر  می کردند. بـه همین خاطر 
کیـد  می کـرد کـه غـذا در بشـقابش باقـی نماند: خیال خانـم بـه دختـرش تأ

»سعی کو پَلو ت اضافه نماند؛ وگرنه دانه های برنج از پشتت گریه خواهند کرد.«
یک بار شـمعدانی  بی طاقت شـده و پرسـیده بود: »مادر! آیا قلب سـبزی هایی 
کـه پختـه شـده باشـند هـم  می تپـد؟ معـده ی نانـی که تـازه از تنور کشـیده شـده 

باشـد هم غُرغُـر می کند؟«
»آی ی ی! این گپ ها از کجا شد؟«

»یعنـی وقتـی مـن نـان را دندان  می گیـرم، جانش درد  می کند؟ یـا وقتی دانه های 
گوشـت داخلـش ضـرر  می رسـانم؟ یـا وقتـی  منتـو را زیـر دنـدان  می کنـم، آیـا بـه 

سـیب را پوسـت می کنـم، آیـا سـیب خجالـت می کشـد؟«
»معلوم دار است که نه دخترم! عجب گپ هایی می زنی!«

کـه  »خـی وقتـی خوراکی هـا جـان ندارنـد، چـرا شـما همیشـه بـه مـن  می گوییـد 
غـذای داخـل بشـقاب از پشـتت گریـه  می کنـد؟ وقتـی آن هـا بی جـان هسـتند، 

چطـور می تواننـد گریـه کننـد؟«
مـادرش طـرف او حیـران حیـران سـیل کـرده بـود. بـرای یـک لحظه مانـده بود که 
کـرده بـود: »ای خـدا از دسـت تـو  بـه او چـه بگویـد. بعـد بـه سـویش خنده گکـی 

شـمعدانی! بـا مـن سـؤال جواب نکـو! عقـل طفـل اسـت دیگـه!«
معلـوم می شـد کـه چیـزی بـه نـام »عقل طفـل« هم وجود داشـته اسـت؛ بـا توجه 
بـه این کـه کان هـا آن را زود زود بـه زبـان  می آوردنـد. خـی نوجوانان چطور؟ دختر 
گفتـه  کایـش بهـار، سیزده سـاله بـود. حتمـاً عقـل آن هـا هـم »عقـل نوجـوان«  کا
از میان سـالان »عقـل میان سـالان«...  از جوانـان »عقـل جوانـان«...  می شـد. 
کـه از سـالخوردگان  از بازنشسـتگان »عقـل بازنشسـتگان«... و واضـح اسـت 
کـه مثـل هـم نبودنـد.  هـم بایـد »عقـل سـالخوردگان«  می بـود. امـا تمـام اطفـال 
او بـا علی خـان پسـر همسـایه ی طبقـه ی پایینی شـان کـه یـک کـودک شـلوغ کار 
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)همیشـه داخـل خانـه توپ بـازی  می کـرد( و شـرور )قوطـی روغـن را به دم پشـک  
کـه ذهنـش نسـبت  می بسـت( بـود، هم سـن بـود. امـا شـمعدانی  مطمئـن بـود 
مصـروف  علی خـان  ذکـر  و  فکـر  چـون  کار  می کنـد.  متفـاوت  علی خـان  بـه 

کـه شـمعدانی یـک دختـر بـاادب بـود. وقت گذرانـی بیهـوده بـود، در حالـی 
این را نمی فهمید که چرا مادرش همیشـه با او این گونه حرف  می زد: اگر درس 
نخوانـی، درس از تـو قهـر  می کنـد؛ اگـر نـان نخـوری، نـان از تـو قهـر  می کنـد؛ اگـر 
همسایه ها را به خانه دعوت نکنی، همسایه ها از تو می رنجند؛ اگر در مهمانی 
گویـی مـادرش همیشـه  غـذا را تمـام نکنـی، صاحب خانـه از تـو می رنجـد و... 
نگـران ایـن بـود کـه کسـی یا چیـزی از او نرنجـد. آیا به همین دلیل بود کـه هر روز 
عیـن لب سـیرین را اسـتفاده  می کـرد و موهایـش را بـه یـک شـکل  می بسـت؟ آیا 

نگـران ایـن بـود کـه لـوازم آرایـش و لباس هایـش از او قهر نکنند؟
شـمعدانی  نمی خواسـت اسـمش را برنجانـد؛ چـون دختـر خوش قلبـی بـود. 
کسـی را بشـکند؛ امـا واقعـاً اسـمش را دوسـت نداشـت.  قصـد نداشـت دل 
بچـه ی  روی  را  می رسـد  ذهن شـان  بـه  کـه  اسـمی  هـر  بزرگ ترهـا  چـرا 
کارهـای آن هـا حیـران  می مانـد. چـرا  خـود  می گذارنـد؟ از بعضـی 
هیـچ کسـی بـا بچه ها مشـورت نمی کنـد؟ ایـن اصاً چیز درسـتی 
کـه انسـان در مـورد اسـمی  کـه تمـام عمـر آن را بـر خـود دارد،  نبـود 

نتوانـد نظـر بدهـد.
دربـاره ی ایـن موضـوع بسـیار فکـر کـرده بـود. شـاید بهتـر ایـن 
بـود کـه فـوراً بعـد از بـه دنیـا آمـدن نوزادان، اسـمی روی شـان 
گذاشـته نمی شـد. وقتی که بچه ها کمی بزرگ می شـدند 
و به سن خواندن و نوشتن  می رسیدند، با پدر و مادر شان 
حـرف زده، نام شـان را انتخـاب  می کردنـد. تـا آن زمـان برای 
اسـتفاده  سـاده   کلمه هـای  از  می توانسـتند  صداکردن شـان 
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کننـد، امـا نـه از کلمـات زشـت مثـل: »میـده گک« یـا »قـدوگک«. شـمعدانی  از 
ایـن کلمه هـا خوشـش نمی آمـد. بـه جای آن ها می شـود از لقب هـا و کلمه های 

خوشـایند اسـتفاده کـرد؛ کلمه هایـی که مناسـب همان شـخص باشـد.
کک ومـک دارد:  کـه  کسـی  بـه  یـک پسـر چشـم آبی: »دریـا«،  بـه  اگـر  او  نظـر  از 
کـه  کسـی  بـه  »موفرفـری«،  دارد:  فرفـری  موهـای  کـه  کسـی  بـه  »کک مکـی«، 
گـردن بلنـد و باریـک  کـه  صـدای قشـنگ دارد: »صدامخملـی«، بـه دختـری 
دارد: »ظریف گـردن« و بـه نـوزادی کـه هنـوز شـیر  می خـورد: »نی نـی« گفتـه شـود، 
هیـچ مشـکلی نـدارد، البتـه بـرای یـک مـدت معیـن. پـس از آن می شـد کـه این 
بچه ها با والدین و بزرگان خانواده نشسته، در مورد این که چه اسمی روی شان 

کسـی ناخشـنود نمی شـد. گذاشـته شـود، بـا هـم تصمیـم بگیرنـد. این گونـه 
کـه در آن هـر انسـان  می توانسـت  گاهـی شـمعدانی  سـیاره ای را تخیـل  می کـرد 
کنـد. آیـا چنیـن جایـی وجـود داشـت؟  می فهمیـد  اسـمش را آزادانـه انتخـاب 
کـه اگـر ایـن سـؤال را بپرسـد، مـادرش باز هـم خندیده  می گفت کـه: »عقل طفل 

اسـت دیگـه!«



درمکتب

در مکتب، روزهای پنج شـنبه زود  می گذشـت. درس های آخر به نوبت این ها 
گردان از مکتـب بـا  بودنـد: جغرافیـه، ترکـی، ریاضـی و ورزش. پنج شـنبه ها شـا
لباس های ورزشی شـان بیرون می شـدند. برای بردن بعضی ها پدر یا مادرشـان 
 می آمـد. بعضی هـا بـا دوستان شـان پیـاده بـه خانـه بر می گشـتند. بعضی ها هم 
سـوار موتـر سـرویس مکتـب می شـدند. چـون خانه ی شـمعدانی  از مکتـب دور 

گردانی بـود کـه بـا موتر سـرویس به خانـه  می رفت. بـود، او هـم در میـان شـا
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شـمعدانی  مضامیـن جغرافیـه و سـاینس را بیشـتر از درس هـای دیگـر دوسـت 
و  »مـاه«  »آسـمان«،  زمیـن«،  »کـره ی  مثـل:  موضوعاتـی  به خصـوص  داشـت؛ 
گاهی یافتن در مورد کشـورهای  »حیواناتـی کـه در محیط  مـا زندگی  می کنند«. آ
دیگـر و مناطـق دوردسـت برایـش خیلـی خوشـایند بـود. دنیـا چقـدر بـزرگ بـود، 

کـه بـالای تختـه آویـزان بـود، کوچـک دیـده می شـد. گرچـه در نقشـه ای 
شـمعدانی  از این کـه کـره ی زمیـن گـرد اسـت، خرسـند بـود. خـوب بـود کـه مثل 
مثلـث یـا مسـتطیل نبـود، یـا هـم مربـع یـا پنج ضلعـی یـا نُه ضلعـی یـا منشـوری. 
کره ای بـودن زمیـن باعـث می شـد  کنج هـای نوک  تیـز نداشـت.  کـه  خـوب بـود 
کنـد. هـر گوشـه ی زمیـن در فاصلـهٔ مسـاوی از هسـته ی آن قـرار  آسـان تر بغلـش 
کنـد  گاهـی در آب شـنا  گاهـی در خشـکه راه رفتـه،  دارد. انسـان می توانسـت 
کنـد. اگـر پرنـده  می بـودی،  می توانسـتی از یـک  و این گونـه تمـام زمیـن را طـی 
گوشـه ی دنیـا بـه گوشـه ی دیگـر دنیـا پـرواز کنی. هر وقتی که خسـته می شـدی، 

توقـف می کـردی و بـا پرنـدگان دیگـر بـه اختـاط و رفاقـت می پرداختـی.
تحفـه  اطلـس  یـک  او  بـه  پـدرش  شـمعدانی،  سـال گره ی  در  پیـش  سـال  دو 
کـه بیشـتر از همـه دوسـتش  کتـاب تنهـا چیـزی بـود  داده بـود. از همـان روز، آن 
از خـودش دور نمی کـرد.  را  بـود، هرگـز آن  کـه در خانـه  می داشـت. هنگامـی 
کـه  گاه گاهـی آن را بـه مکتـب  مـی آورد. در فاصلـه ی میـان درس هـا هـر وقتـی 
فرصـت  می یافـت، آن را ورق  مـی زد. پرچـم کشـورها را در ورق رسـم کـرده، آن ها 
کشـورهای  بیشـتر  داشـت.  بَـر  از  را  کشـورها  پایتخـت  رنگ آمیـزی  می کـرد.  را 
واقـع در امریـکای جنوبـی، افریقـا و آسـیا را  می توانسـت چشم بسـته نـام بگیـرد. 
 می خواسـت وقتـی بـزرگ  می شـود، آن کشـورهای بیگانـه را ببینـد. بـه هـر حـال، 
بـرای گشـتن دورادور دنیـا نیـاز بـه پرنده بودن نبـود. شـمعدانی  در مورد ترکیه نیز 
معلومات زیادی داشت؛ این که در کدام منطقه چه نوع گیاهانی پرورش داده 
کـدام بخش هـا در زمسـتان سـرد و در تابسـتان خنـک اسـت؛   می شـود؛ هـوای 
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کدام شهرها بیشترین نفوس را دارند و... به این گونه سؤال ها فِرت فِرت جواب 
کـوه، جنـگل و... ترکیـه زیبایی هـای زیـادی داشـت.  مـی داد. دریـا، رودخانـه، 
کـه انسـان ها ارزش ایـن  ایـن سـرزمین پـر بـود از ثـروت و زیبایـی؛ امـا حیـف 

طبیعـت را نمی دانسـتند و بـه محیط شـان احتـرام نمی گذاشـتند.
مکتـب  در  کارزاری  سرسـبزی،  از  حفاظـت  بـرای  شـمعدانی   می خواسـت 
راه انـدازی کنـد؛ ایـن بزرگ تریـن رؤیـای او بـود. امـا از این کـه او را مسـخره کننـد، 
کـه بـه خاطـر نامـش! بـرای کسـی بـا   می ترسـید. بـه خاطـر چـی؟ واضـح اسـت 
کارزار حفاظـت از سرسـبزی و درخت هـا خیلـی  اسـم شـمعدانی، پیش بـردن 
کـه بعضـی از دانش آمـوزان شـوخ ایـن وضعیـت را  سـخت بـود. او مطمئـن بـود 
مسـخره خواهنـد کـرد. فکـر  می کـرد کـه آن هـا بـا گفتـن: »ایـن دیگـه چـی اسـت 
کـردی؟« بـر او خنـده  کارزار را شـروع  گیاهانـی مثـل خـودت  شـمعدانی؟ بـرای 

کـرد، صـد در  صـد. خواهنـد 
دوسـت  داشـت.  خیلـی  را  شـمعدانی   جغرافیه شـان،  معلـم  خانم لیـا، 
پرسـش های پـر از کنجـکاوی او را همیشـه بـا صبـر و مهربانـی پاسـخ 
کم و کسـر ذکـر  کـه نـام شـمعدانی  را بـدون   مـی داد. تنهـا او بـود 
کـه اسـتادان دیگـر نامـش را خاصـه  می کـرد. در حالـی 
 می کردنـد، یـا »شـمعدان« می گفتنـد یـا »شـمی«. امـا 
کاری نمی کـرد! دانش آمـوزان  خانم لیـا هرگـز چنیـن 
کـه  وقتـی  و  بودنـد  نکتـه  ایـن  متوجـه  هـم  دیگـر 
کسـی شـمعدانی  را  خانم لیـا در صنـف بـود، هیـچ 

نمی کـرد. مسـخره 
کشـورها بـود. در میـان درس، بـا  درس آن روز در مـورد 
گردان نـگاه کـرده و پرسـید: »خوب،  لبخنـد بـه سـوی شـا

کسـی سـؤال دارد؟«
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گردانش بتوانند نظرشـان را  خانم  لیا همیشـه آرا م  حرف  می زد. برای این که شـا
بیـان کننـد، بـه آن هـا جسـارت  مـی داد. او یکی از بهترین اسـتادان مکتب بود. 

در ادامه گفت: »لطفاً هر کسـی سـؤال دارد، خجالت نکشـد!«
شمعدانی  انگشتش را بلند کرد. موضوعی بود که ذهنش را درگیر کرده بود. 

خانم لیا گفت: » می شنوم!« 
»استاد! چرا ما جاپان را شرق دور  می گوییم؟« 

پسران شوخی که در صف آخر صنف نشسته بودند، خندیدند. 
بـا  را  رویـش  بعـد  کامـاً منطقـی اسـت.«  گفـت: »نخندیـد، سـؤال  خانم لیـا 

بـه سـوی شـمعدانی  دور داد: مهربانـی 
و  اسـت  شـده  واقـع  شـرق  در  هـم  کـه  دور  می گوییـم  شـرق  خاطـر  ایـن  »بـه 

اسـت.« دور  هـم 
»امـا بـرای کسـی کـه در چیـن زندگـی  می کنـد، جاپـان نزدیـک اسـت. بـرای یک 

اسـترالیایی جاپـان شـرق دور نـه، بلکـه شـمال نزدیک اسـت.«
خانم لیـا سـرش را تـکان داد و گفـت: »یک  تشـخیص بسـیار عالـی، آفرین! ما 
انسـان ها همـه چیـز را بـا توجه به موقعیت خودمان درک می کنیـم. در حالی که 
کجـا  کجـا نزدیـک اسـت،  کجـا دور اسـت،  در مرکـز دنیـا هـم نیسـتیم. این کـه 
جنـوب اسـت، کجـا شـمال اسـت و... همـه بـا توجـه بـه این که مـا از کجا بـه آن 

 می نگریـم، فـرق  می کنـد.«
شـمعدانی  بـه سـوی اسـتاد بـا احتـرام لبخنـد زد. دوبـاره بـه درس پرداختنـد. 
در  زیـاد  انگیـزه ی  بـا  داد. شـمعدانی   توضیـح  اشـتیاق  بـا  را  خانم لیـا درس 
کـه  گرفـت. مثـل تمـام درس هـای جغرافیـه هنگامـی  کتابچـه  اش یادداشـت 
زنـگ بـه صـدا درآمـد، او ناراحـت شـد. بـا خـودش گفـت کاش ایـن درس تمـام 

نمی شـد، هرگـز تمـام نمی شـد.

* * *
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درس ترکـی  اش در آرا مـی گذشـت. چـون استادسـلما مریـض بود، بـه جایش به 
شـکل موقتـی یـک اسـتاد دیگر  می آمـد. هر کس به تنهایی یک فصل کتـاب را 
خوانـد و در کتابچـه  اش خاصـه کرد. سـپس نوبت به سـاعت ریاضی رسـید!

اعتمـاد  خـودش  بـه  چـون  بـود،  خوشـحال  جغرافیـه  سـاعت  در  شـمعدانی  
داشـت؛ امـا در سـاعت ریاضـی وضعیـت کامـاً برعکـس بـود. ریاضـی برایـش 
سـختی  می کـرد. بـه خاطـر ایـن نبـود کـه اعـداد را دوسـت نداشـته باشـد؛ اعـداد 
را دوسـت داشـت. اما به دلایلی در هر درس ریاضی فکرش پریشـان می شـد یا 
شـروع می کرد به رؤیا پردازی. امروز هم همان طور شـد. هر کاری کرد نتوانسـت 

حواسـش را جمـع کنـد.
او  از  همـه  بـود.  مکتـب  اسـتاد  خشـن ترین  ریاضی شـان  اسـتاد  سـینان، 
پشـک های  حتـی  مدیـر،  آقـای  حتـی  دیگـر،  اسـتادان  حتـی   می ترسـیدند، 

پـر  می زدنـد. هـوا  در  کـه  دریایـی  مرغ هـای  و  مکتـب  باغچـه ی 
شیشـه های  پشـت  بـود.  روشـن چهره  و  گوشـتالو  قدکوتـاه،  انسـانی  آقا سـینان 
کـه چوکاتـی تیره رنـگ داشـت، بـه طـور مـداوم پلـک  مـی زد.  ضخیـم عینکـش 
تقریبـاً کل بـود. چنـد تـار مویـش را از طـرف راسـت بـه طـرف چـپ سـرش شـانه 
 می کـرد. آن همـه تـاش را می کـرد تـا کل بودنش را بپوشـاند. وقتـی که روی تخته 
درس را توضیـح  مـی داد، پیِ هـم عطسـه  مـی زد. بـه خاطـر این کـه بـه چیزهـای 
زیادی حساسیت داشت و بیشتر از همه به تباشیر. هر بار که آقا سینان عطسه 

گردان بـا یـک صـدا جیـغ  می زدنـد: »عافیـت باشـد اسـتاد!«  مـی زد، تمـام شـا
»خیلی خوب! خیلی خوب! شیطنت موقوف!«

گردان را سـرزنش می کـرد. اما بعـد از دو دقیقه دوباره عطسـه  و بـه ایـن شـکل شـا
 مـی زد و دوبـاره همـه جیـغ  می زدند که: »عافیت باشـد اسـتاد!«

ک تباشـیر  امـروز آقا سـینان بـا آمادگـی آمـده بـود. بـرای این کـه خـودش را از خـا
محافظـت کنـد، بـر رویـش یـک دسـتمال خـال دار بسـته بـود. دهـن و بینـی  اش 
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کمـی  صدایـش  خاطـر  همیـن  بـه  بـود.  پوشـیده 
گفـت: »همـه  گردان  بـه شـا رو   عجیـب  می برآمـد. 
کننـد! سـروصدا نشـنوم!  بـاز  را  کتابچه های شـان 

اعتـراض  ممنـوع!  حـرف زدن  فهمیدیـد؟! 
روی  کـه  چیـزی  هـر  ممنـوع!  تنبلـی  ممنـوع! 
کتابچه   تـان بنویسـید.  تختـه  می نویسـم را در 

مـارش!« مـارش!  هلـه! 
شـمعدانی  آهی کشـید و مثل موشـی انتهای قلمش را جوید. بعد از لحظه ای 
کـه روی زمیـن بـود، چرخیـد. امـروز اطلسـش را  نگاهـش بـه سـوی دسـتکولش 
بـا خـودش آورده بـود. طاقـت نتوانسـت. اطلس را پنهانی از دسـتکولش کشـید 
گاهـی پنهانـی  گاهـی بـه سـوی اسـتاد  می دیـد و  گذاشـت.  و روی زانوهایـش 
کـه از نظـر  کشـوری  کـرد. پـس  اطلـس را ورق مـی زد. نقشـه ی جاپـان را پیـدا 
بعضی هـا »شـرق دور« و از نظـر بعضی هـا »شـمال نزدیـک« محسـوب می شـد، 

چنیـن جایی بـود.
»هپشووووو!«

گردان همـه بـا یـک صـدا جیـغ زدنـد:  ظاهـراً دسـتمال فایـده نکـرده بـود. شـا
اسـتاد!« باشـد  »عافیـت 

»خیلی خوب! خیلی خوب! شیطنت موقوف! هه هه... هپشووووو!« 
بـه هـر دلیلـی کـه بـود، امروز استادسـینان بیشـتر از روزهای دیگر عطسـه  می زد. 
قسـمت های بالایـی کومه هـا و پیشـانی  اش کامـاً گابی شـده بود. به سـرعت 

فورمولـی روی تختـه نوشـت و تباشـیر را بـه سـوی دیوار پـرت کرد.
»کـی جـواب سـؤال را  می دانـد؟ زود جـواب بدهیـد! بـه خاطـر این کـه بـه شـما 

درس بدهـم سـامتی ام را از دسـت دادم.« 
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کردنـد. معمـولًا در درس ریاضـی یـک  چنـد نفـر بـا عجلـه دست شـان را بلنـد 
بـه  هـم  اسـتاد  بلنـد  می کردنـد.  را  خـود  دسـت   گردان  شـا از  مشـخص  جمـع 
کـه بـود، آقا سـینان ایـن  گـپ زدن مـی داد. امـا بـه هـر دلیلـی  همان هـا اجـازه ی 
بـار از بـالای دسـتمال، چشـمانش را تنـگ کـرد و بـه ردیـف آخـر صنـف نگاهی 

کـرد و صـدا زد: انداخـت. یک بـاره بـه شـمعدانی  اشـاره 
»تو! دختر موی دراز! نامت چی بود؟  شمع خو داشت همراهش.«

گردان خنده کرده و جیغ زدند: »شمعدانی  استاد!« تمام شا
گردان را سـرزنش کند، گفت: »خیلی خوب! خیلی  آقا سـینان برای این که شـا

خوب! شـیطنت موقوف! گل دختر، جواب بده ببینم!«
کـه  نمی دانسـت  حتـی  او  دیـد.  اطرافـش  بـه  دسـت پاچگی  بـا  شـمعدانی  
سـؤال چیسـت: »ببخشـید! یـک لحظـه متوجـه نبـودم. ممکـن اسـت سـؤال را 

کنیـد؟«  تکـرار 
کاماً سرخ شد: »اینه!  پیشانی استادسینان که قباً گابی شده بود، از خشم 
کسـی  متوجـه نبـوده. مـن این جـا نابـود می شـوم تـا بـه شـما چیـزی یـاد بدهـم. 
هسـت کـه تقدیـرم کنـد؟ خیـر! دختـرم چـرا گـوش نمی کنـی؟ چـرا مـرا ناراحت 
 می سـازی؟ آیـا ایـن معلومـات را مـن لازم دارم؟ نـه! مـن کـه ایـن را می فهمـم. بـه 
شـما لازم اسـت، بـه شـما! اگـر حـالا نشـنوید، در امتحـان صفـر  می گیریـد. یـک 

صفـر کان!«
انگشـت های شسـت و   اشـاره ی هـر دو دسـتش را بـه هم نزدیـک کـرد و دایره ای 
سـاخت. دسـتانش را بـه سـوی چشـمانش بـرد. گویی دوبـاره عینکی را بـر روی 

کـرد: »صفر!«  عینکـش  می گذارد، تکـرار 
شمعدانی  به سختی آب دهنش را قورت داد. فکر کرد به هر حال حالا استاد 
بـه او اجـازه ی نشسـتن می دهـد؛ امـا چنیـن نشـد. آقا سـینان بـاز سـؤال دیگـری 

پرسـید: »حداقـل بگـو چرا متوجه نبـودی؟ فکرت کجـا بود؟«
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شمعدانی  فوراً جواب داد: »در جاپان«
با دستانش جلوی دهانش را گرفت. ای وای، بی اختیار از دهانش برآمده بود. 

صنف از خنده منفجر شد.
شمعدانی: »معذرت  می خواهم!« اما استاد معذرت  خواهی اش را نشنیده بود.

کار خانگـی  »در جاپـان! هـا؟ مـرا ببیـن! بـه عنـوان جـزا بـه تـو بیشـتر از دیگـران 
 می دهـم. بـرای درس بعـدی همـه  اش را انجـام داده، می آیـی؛ وگرنـه در همیـن 

کامـت  می کنـم، باخبـر باشـی!« صنـف نا
باز هم صدای خنده بلند شد.

شمعدانی: »درست است استاد!«
سـرش را پاییـن انداخـت. بـا چشـمان پر  اشـک  به سـوی اطلسـی کـه روی زمین 
افتـاده بـود، نـگاه کـرد. ای کاش همیـن لحظـه در سـرزمین دیگـری  می بـود. ای 
کاش در افریقـا بـا فیل هـا، زرافه هـا، گوره  خرهـا  می دویـد؛ یـا در امریـکای جنوبی 
گوزن هـای بیابانـی را دنبـال  می کـرد؛ یـا در  بـه لاماهـا1 غـذا  مـی داد؛ یـا در آسـیا 
آنتارکتیـکا بـا ماهی هـای دریایـی  توپ بـازی  می کـرد. کاش بـه جـای این کـه در 
گردان از طـرف اسـتاد سـرزنش می شـد، وارد  سـاعت ریاضـی در میـان تمـام شـا

اطلـس شـده و دنیـا را چکـر  مـی زد.

1. نوعی شتر که در امریکای جنوبی زیست دارد.



رازخانه

بـا پایان یافتـن درس ورزش و پراکنده شـدن صنـف، شـمعدانی  مثـل همیشـه 
سـوار سـرویس مکتـب شـد. چوکی هـای اول پـر شـده بـود. بـه سـوی آخـر موتـر 
رفـت. فیـاض شـوخ و شـریر کـه در وسـط نشسـته بـود، بـا دیـدن او شـروع کـرد بـه 

ترانه خوانـدن:
باران  می باره

سیل  می آیه



31 الیف شافاک

شمعدانی  در گلدانش

از پنجره نگاه  می کنه

رودخانه ها پر  می شه

قایق ها غرق  می شه

شمعدانی  در گلدانش 

آب خود را  می نوشه

شـمعدانی  نشـنیده گرفت. بعضی ها این گونه بودند. همیشـه باعث ناراحتی 
دیگـران می شـدند و حرف هـای آزاردهنـده  می زدنـد. جـدی نگرفتـن این گونـه 
آدم هـا عاقانه تـر بـود. بـه سـوی آخریـن ردیـف پیش رفـت. چوکی خالی بـود. در 
کنـار پنجـره جـای گرفـت. رویش را به پنجره تکیـه داد و به بیرون نگاه کرد. بعد 
از لحظه ای مینی بس به راه افتاد. در مسیر، عابران، موترها، خانه ها، پشک  ها، 
سـگ ها و مرغـان دریایـی را دیـد. چقـدر زندگی هـای زیادی وجود داشـت. این 
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همه انسـان به چه فکر  می کردند؟ پسـر دسـتمال فروش؟ پیرمردی که  سیمیت 

1می خـورد؟ آن زن زیبـا و جـذاب کـه بـا عجلـه راه  می رفت؟

آن هـا  چـه  می کردنـد؟  حـالا  همیـن  رفـت.  پـدرش  و  مـادر  سـوی  بـه  فکـرش 
انسـان های خوش قلـب و مهربانـی بودنـد. شـمعدانی  خانـواده  اش را دوسـت 
 داشـت، آن هم خیلی زیاد؛ اما کاش  می توانسـت بعضی چیزها را تغییر دهد. 
مـادرش معمـولًا نگـران و پـدرش نیـز اکثـراً غـرق در فکر بـود. مادرش در تشـویش 
کاروبـار. شـمعدانی  تنهـا فرزند شـان بـود. شـاید  و اضطـراب و پـدرش در فکـر 
فرزند دیگری نخواسـته بودند. شـاید هم خواسـته بودند، اما ممکن نشـده بود. 

شـمعدانی  هرگـز جسـارت نکـرده بـود در ایـن بـاره چیـزی بپرسـد.
در حمام خانه، یک کیسـه ی نخی رخت شـویی آویزان بود. این کیسـه شـبیه 
کـه  یـک خـرس قطبـی بـزرگ بـود. شـمعدانی  برایـش »خریطـه ی سـؤال هایی 
نبایـد پرسـیده شـوند« نـام مانـده بـود. هـر وقتـی برایـش سـؤالی خلـق می شـد که 
نمی توانست از پدر و مادرش بپرسد، در ذهنش آن را مخفیانه در همین کیسه 
 می انداخـت. همیـن گونـه آن قدر سـؤال جمع کرده بود که کیسـه کاماً پُندیده 
بـود. هرچنـد گاه گاهـی از کنجـکاوی زیـاد نمی توانسـت زبانـش را کنتـرل کـرده 
و سـؤالی را از خریطه ی سـؤال هایی که نباید پرسـیده شـوند، بیرون  می کشـید؛ 
مثـل سـؤال هایی: »مادرجـان! دقیقـاً چندسـاله اسـتی؟« یـا »مادرجـان! مثـل 
کیلـو شـدی؟« چـه  می توانسـت بکنـد؟ او  کمـی چـاق شـده ای، چنـد  این کـه 
دختر بسیار کنجکاوی بود. مگر کودک بودن به معنای کنجکاوبودن نیست؟
کی. امـا  گاهـی هـم شـا گاهـی راضـی بـود و  شـمعدانی  از تک فرزندبـودن خـود 
تمـام چند   فرزندهـا )در مقابـل تک فرزنـدی، همیـن کلمـه را یافته بـود( نیز دقیقاً 
کی. ظاهـراً وضعیـت خـودش با  مثـل خـودش گاهـی راضـی بودنـد و گاهـی شـا

وضعیـت دیگـران چنـدان تفاوتـی نداشـت.

1. نوعی نان ترکی.
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از این کـه بـرای خـودش اتـاق مخصوصـی داشـت، خشـنود بـود. لازم نبـود تـا 
گاه گاهی  بازیچه ها، کتاب ها و سنگ پشت هایش را با کسی تقسیم کند؛ اما 
هم احسـاس تنهایی  می کرد. چه بدی داشـت اگر برادر یا خواهری  می داشـت 
و یا یک دوسـت صمیمی؟ اجازه نداشـت در کوچه ها بازی کند یا به خانه ی 
بچه هـای همسـایه  بـرود. بـه همیـن سـبب نمی توانسـت بـا کسـی رفاقـت کند. 
کـه در طبقـه ی پاییـن زندگـی  کسـانی مثـل علی خـان بداخـاق  البتـه همـراه 
 می کـرد، نمی خواسـت هم بـازی شـود. امـا در محلـه ی  آن هـا بچه هـای دیگـری 
هـم بودنـد، بچه هـای مهربـان و دوست داشـتنی.  می خواسـت دربـاره ی آن هـا 
بدانـد و آرزو  می کـرد با آن ها دوسـت شـود؛ اما متأسـفانه مادرش اجـازه نمی داد.

بـاری از مـادرش پرسـیده بـود: »مـادر! خودت که کوچک بـودی، در کوچه بازی 
نمی کـردی؟ مـن چرا نمی توانم بـازی کنم؟«

کـه مـن خُـرد  گفتـه بـود: »زمـان مـا فـرق داشـت. زمانـی  خیال خانـم در جـواب 
بودم، از سـرک یکی دو تا موتر تیر می شـد، حالی غَر و غُراس بَس ها، تکسـی ها، 
خـراب  چیـز  همـه  اسـت.  کـرده  فـرق  دنیـا  و...  موترسـایکل ها  مینی بس هـا، 
شـده. قدیمـا وقتـی بادنجـان رو مـی را ریـزه  می کـردی، چـی یـک بویـی داشـت! 
امـا حالـی؟! نمی توانـی یـک بادنجـان رو مـی پیـدا کنی که بـوی بادنجـان رو می 

کاه بـوی می دهنـد.« داشـته باشـد. کل شـان مثـل 
کـه  گرفتـه بـود، نفهمیـده بـود. »مـن  کـه  شـمعدانی  ربـط سـؤالش را بـا جوابـی 
همراه شـان  کـه  می خواهـم  دوسـتانی  مـن  نمی خواهـم...  رو مـی  بادنجـان 

کنـم.« بـازی 
»درسـت اسـت دختـرم! مـن هـم می گویم، همان قسـمی که بادنجـان رو می ای 
نمانـده کـه بـوی بادنجـان رو می داشـته باشـد، چیزی به نـام بـازی در کوچه هم 

نمانده. نقطه!«
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بـه  نمی دهـد.  گـوش  او  بـه حرف هـای  مـادرش  کـه  بـود  فهمیـده  شـمعدانی  
کتاب هـا  کودکـی  از  می کـرد.  کتاب خوانـی  صـرف  را  وقتـش  خاطـر  همیـن 
صمیمی تریـن دوسـتانش بودنـد، از همـه بیشـتر رمان هـا و داسـتان ها. شـعر را 
هم دوسـت می داشـت. در اتاقش کتاب های زیادی وجود داشـت. برعاوه ی 
گرفتـه  می خوانـد و سـر  کتـاب  کتاب خانـه ی مکتـب،  آن هـا، بـه طـور منظـم از 

وقـت پـس  می بـرد.
مینی بس ایسـتاد شـد. شـمعدانی  یک باره متوجه شد به خانه رسیده است. 
چـون غـرق افـکارش شـده بـود، گـذر زمـان را هیـچ نفهمیـده بـود. دسـتکولش 
کـرد. خوشـبختانه آن روز پنج شـنبه بـود.  کـرده بـه سـوی جلـو حرکـت  را بغـل 
که دوست  مکتبش را دوست می داشت )البته در مکتب چیزهایی هم بود 
کـه آخـر هفتـه زود برسـد. آخـر هفتـه  نداشـت(، امـا بـا جـان و دل می خواسـت 
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بـرای او بـه معنـای بیرون رفتـن و چکـرزدن بـا پدرش بود. در پارک  می نشسـتند 
بـا  و  تخمـه  می شکسـتند.  را تماشـا  می کردنـد. حلـوا  می خوردنـد  و عابـران 
همدیگـر یـک دل سـیر حـرف می زدنـد. بهترین قسـمتش همین بـود: دختر و 

پـدر بـدون توقـف بـا هـم حـرف  می زدند.
کـم مانـده بـود  کـه فیـاض شـریر پای پیچلکـش داد.  بـه وسـط موتـر رسـیده بـود 
شـمعدانی  زمیـن بخـورد. لحظـه ی آخـر بـه بـازوی چوکـی گیـر کـرد و نیفتـاد؛ اما 

کـرد و پـاره شـد. گیـر  جیـب لبـاس ورزشـی  اش بـه گوشـه ی چوکـی 
فیاض با دیدنش خندید. »ها ها ها، مادرت جزایت را خواهد داد!«

شمعدانی  با کمی تعب و کمی خشم پرسید: »چرا چنین کاری کردی؟«
فیاض دستانش را به دو طرف باز کرد و گفت: »مگر چی کردم؟ من بی گناهم.«

راننده از جلو صدا کرد: »پایین می شوی یا نه؟ کدام مشکلی پیش آمده؟«
اگـر  شـمعدانی   بـود.  نشـده  فیـاض  زشـت  کار  متوجـه  راننـده،  آقاسِـزاییِ 
کنـد، امـا شـکایت نکـرد. اصـولًا اگـر  می خواسـت، می توانسـت  از او شـکایت 
دانش آمـوزی بـا دانش آمـوز دیگـری قصـداً بدرفتـاری  می کـرد، بایـد بـه معلـم و یـا 

می شـد. داده  اطـاع  مکتـب  کارمنـدان 
شمعدانی  به سوی دروازه راه افتاد و به آرامی گفت: »چیزی نیست!«

آقاسِزاییِ راننده لبخند زده گفت: »به سامت شمعدانی!«
کـه فیـاض  کـرد، دیـد  کـه سـرش را بلنـد  شـمعدانی  از موتـر پاییـن شـد. همیـن 
بینـی  اش را بـه پنجـره چسـپانده و زبانش را بیرون  می کشـد. این عمل مناسـب 
سـن او نبود. بعضی از پسـرها حتی در یازده سـالگی نیز طوری رفتار  می کردند، 

گویـی پنج سـاله هسـتند و همچنیـن برخـی از دخترها.
کار  کودک بـودن چقـدر سـخت بـود. اگـر بـزرگ  می بـود، بـرای خـودش خانـه و 
 می داشـت. هـر روز بـه جـای این کـه بـه مکتـب بـرود، بـه دفتـر  می رفـت. چـه 
کـه دوسـتش ندارنـد، در یـک موتـر سـوار  خـوب! نیـاز نمی شـد تـا بـا بچه هایـی 
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ببینـد  تلویزیـون  دلـش  می خواسـت  می توانسـت  کـه  قـدر  هـر  شـود. شـب ها 
کار خانگـی انجـام  کـه  می خواسـت،  می توانسـت بخوابـد. هرگـز  و هـر سـاعتی 
نبودنـد؛  مسـئله  ایـن  متوجـه  آن هـا  بـود.  آسـان تر  بزرگ ترهـا  زندگـی  نمـی داد. 
کشـیده اند. اگـر  کودکـی چـه سـختی هایی  کـه در  کـرده بودنـد  چـون فرامـوش 
بـه یـاد بیاورنـد،  می فهمنـد کـه چقـدر خوش چانـس هسـتند؛ اما آن ها همیشـه 

می کردنـد. شـکایت 
بـاری، بـا پـدرش روی ایـن موضـوع حـرف زده بـود. آقاحسـن بـا خنده گفتـه بود: 
کار رفتـن از مکتب رفتـن سـخت تر اسـت. در مکتـب هـر روز  »امـا دختـرم، سـر 
چیزهـای جدیـدی یـاد  می گیریـد. در تفریح هـا بیـرون برآمـده بـازی  می کنیـد. 
امـا روزهـای بزرگ ترهـا همیشـه تکراری اسـتند. بـازی هم نمی کننـد! بزرگ بودن 

خسـته کننده تر اسـت.«
شمعدانی  پرسیده بود: »خسته کننده ؟« از نظر او بزرگ بودن به معنای آزادبودن 

بود. آزادی چگونه  می توانست خسته کننده باشد؟
آقاحسن گفته بود: »وقتی بزرگ شدی،  می فهمی!«

شـمعدانی  ایـن حـرف را هـم دوسـت نداشـت. برای فهمیدن یک چیـز باید ده 
سـال صبـر  می کـرد؟ چـرا نمی توانسـتند در همان لحظه توضیـح دهند؟ 

* * *
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دیـو  سـرفه ی  صـدای  شـبیه  صدایـی  مینی بـس 
کـرد و در یـک پلـک زدن، از  کشـید و حرکـت 

کنـج جـاده دور خورد. شـمعدانی  تاش 
کـرد تا با انگشـتانش پارگی لبـاس  اش را 
کنـد، امـا نشـد. مـادرش قطعـاً  درسـت 
کـه: »بـه  قهـر می شـد. حتمـاً  می گفـت 
ایـن سـن رسـیدی، تـا هنـوز از لباسـت 

کـرده نمی توانـی.« مواظبـت 
شـد.  آپارتمـان  وارد  خسـته  گام هـای  بـا 

لِفـت  زندگـی  می کردنـد.  آن هـا در طبقـه ی سـوم 
داشـتند، امـا زودزود خـراب می شـد. او هـم 

از  بالارفتـن  بـود.  کـرده  عـادت  راه زینـه  بـه 
این گونـه  را دوسـت داشـت؛ چـون  زینه هـا 

درهـای  پشـت  کـه  کنـد  تصـور   می توانسـت 
اسـت. جریـان  در  زندگی هایـی  نـوع  چـه  بسـته 

آهسـته آهسـته از زینه هـا بـالا رفـت. بوی غذا به مشـامش رسـید: بـوی بادنجان 
سیاه، مرچ، کدوی سرخ شده... مخلوط ماست و سیر... کچالوی سرخ شده 
و کوفتـه... معـده  اش بـه قاروقـور افتـاد. چاشـت چیـزی نخورده بود.   اشـتهایش 

بند شـده بود. اما حالا متوجه شـده بود که چقدر گرسـنه اسـت.
کـرد. بیـرون دروازه هـا، کفش هـا بـا دقـت چیـده شـده بودنـد.  بـه دروازه هـا نـگاه 
گلـدان قـرار داشـت. از خانـه ی علی خـان، صـدای جارو برقـی  دو طـرف دروازه 
 می آمـد. از خانـه ی روبه رویـی  اش بـوی پـودر لباس شـویی بـه مشـام  می رسـید.

ک کاری می شـدند.  خانه هـا بـه طـور مـداوم تمیـزکاری می شـدند. شیشـه ها پـا
ک نبودند.  فرش ها جارو می شـدند. در حالی که جاده ها و میدان ها آن گونه پا



معدݣݣاݤݣݣݣ�نیݠݠ  ݣݣݣݣݣݣݣݣ�ش 38
شـمعدانی نمی توانسـت ایـن مسـئله را درک کنـد. انسـان ها بـه خانه های شـان 
بـد  رفتـار  کـه در آن زندگـی  می کردنـد،  بـا شـهری  امـا  توجـه نشـان می دادنـد، 
داشـتند. انسـان ها بوتـل خالـی را از پنجـره ی موتـر بـه بیـرون پرتـاب  می کردنـد. 
پوسـت  تخمـه را روی زمیـن  می انداختنـد. بعـد از میله کـردن، زباله های شـان 
را جمـع نمی کردنـد. چطـور  می توانسـتند در خانه ی شـان این گونـه تمیـز و در 
خیابـان آن گونـه بی اعتنـا باشـند؟ این موضوع از آن معماهـای دنیای بزرگ ترها 

کنـد. کـه او نمی توانسـت آن را حـل  بـود 
کلیـد داشـت، امـا  کـه رسـید، بـه نفس نفـس افتـاد. خـودش  بـه طبقـه ی سـوم 
زنـگ دروازه را فشـار داد. مـادرش همیشـه دروازه را زود بـاز  می کـرد؛ امـا بـه دلایـل 
کـه شـمعدانی  می خواسـت  کـرد. درسـت در لحظـه ای  نامعلومـی امـروز دیـر 
کلیدش را بکشد، دروازه آهسته باز شد. خیال خانم در حالی که در چهره اش 

لبخنـدی تـوأم بـا نگرانـی دیـده می شـد، آشـکار شـد.
»آمدی دخترم؟! خوش آمدی جانم!« 

شمعدانی: »لباسم پاره شد.« بهتر همین بود که راستش را بگوید. 
خیال خانـم: »اصـاً مهـم نیسـت، ایـن طـور چیزهـا می شـود دیگـر. بکـش و بیـار 

کـه بدوزمش.«
گویـی مـادرش چیـزی نشـنیده بـود. چُرتـی معلـوم می شـد. بـا خـودش زیـر لـب 

گفـت: »بـروم قوطـی تـار و سـوزن را پیـدا کنـم« و بـه سـوی اتـاق پشـتی رفـت. 
شمعدانی: »نان چاشت هم نخوردم.«

کـرد: »خیـر  کـم شـد، سـپس خیال خانـم از اتـاق صـدا  لحظـه ای سـکوت حا
اسـت دختـرم، مهـم نیسـت، حالـی می خـوری!«

کم شد.  شمعدانی  دوباره پرسید که: »قهر شدی؟« و بار دیگر سکوت حا
آن وقـت شـمعدانی فهمیـد کـه چیزهـای عجیبـی دارد اتفـاق  می افتـد. این کـه 
کـه همیشـه بـه آن هـا واکنـش نشـان  مـی داد،  مـادرش در رابطـه بـا موضوعاتـی 
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صدایـش را نمی کشـید، حتـی در مـورد غذانخوردنـش حرفـی نمـی زد، بـه ایـن 
کـه وضعیـت غیرمترقبـه ای پیـش آمـده اسـت.  معنـا بـود 

او  از  را  چیـزی  چـه  مـادرش  اتفـاق  می افتـاد؟  داشـت  خانـه  در  چیـزی  چـه 
پنهـان  می کـرد؟ 



سفرغیرمنتظره

کَـوچ  کـرد. پـدرش آقاحسـن روی  شـمعدانی وقتـی وارد سـالون شـد، تعجـب 
گاه در ایـن سـاعت از روز در خانـه حضـور  کـه هیـچ  نشسـته بـود؛ در حالـی 
نمی داشـت.  آقاحسـن مبهـوت نشسـته بـود و از پنجـره بـه بیـرون نـگاه  می کـرد. 
نـه روزنامـه  می خوانـد، نـه معمـا حـل  می کـرد و نـه حسـاب کتاب  می کـرد. حتـی 
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عینکش را به چشم نزده بود؛ چیزی که عجیب بود. پدرش سخت کوش ترین 
کـه او را بـی کار  می دیـد. کـه  می شـناخت. اولیـن بـار بـود  مـردی بـود 

گفـت: »دختـر باهوشـم! دختـر لایقـم! خـوش  کـه آقاحسـن او را دیـد،  همیـن 
اسـتی؟« چطـور  آمـدی. 

همین گونـه  همیشـه  افتخـار  می کـرد.  او  بـه  پـدرش  زد.  لبخنـد  شـمعدانی 
می کـرد.  تشـویقش   و  می گفـت  خـوب  حرف هـای 

»خوب استم!«
کَـوچ نشسـت و سـرش را بـر شـانه ی پـدرش تکیـه داد. بـاز همـان  گوشـه ی  بـر 
بـوی  کمـی  و  ریش تـراش  لوسـیون  بـوی  کمـی  کـرد:  استشـمام  را  آشـنا  بـوی 
صابـون  نـوع  یـک  همیشـه  خانـه  بـرای  خیال خانـم  کـه  بـود  سـال ها  صابـون. 
 می خریـد. همـه ی  آن هـا چـه در حمـام و چـه در   آشـپزخانه، از صابـون »برگ بـو« 

اسـتفاده  می کردنـد.
آقاحسن پرسید: »درس ها چطور گذشت؟«
»در درس جغرافیه از خانم لیا آفرین گرفتم.«

»پس یک آفرین هم از طرف من.« 
»اما... در درس ریاضی جزا دیدم.«

گردها هم بعضی  آقاحسن با مهربانی لبخند زد: »ناراحت نباش! لایق ترین شا
وقت هـا نمـره ی پاییـن  می گیرنـد. باهوش ترین هـا هـم گاهی گیج می شـوند. به 

گفته ی بزرگان: دسـت، بالای دسـت بسیار است.« 
»این یعنی چی؟«

یـک موضـوع  در  بفهمـد. هرچـه  را  نمی توانـد همـه چیـز  کسـی  »یعنـی هیـچ 
تـو می دانـد.« کـه بیشـتر از  کسـی پیـدا می شـود  دانشـمند هـم باشـی، حتمـاً 

»اما تو هر چیز را می دانی.«
آقاحسن گفت: »من؟ من هم نمی دانم.«
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امـا شـمعدانی  بـاور نکـرد. پـدرش بادانش تریـن شـخصی بود که  می شـناخت. 

در همیـن لحظـه مـادرش از داخـل صدا زد: »شـمعدانی!«
»هه؟«

»کسی در جواب مادرش »هه« نمی گوید دخترم! بلی مادرجان می گوید.« 
»بلی مادرجان!«

»بیا کمکم کن که دسترخوان را آماده کنیم.« 
شمعدانی  بشقاب ها را از   آشپزخانه گرفته، بالای میز غذاخوری جا به جا کرد. 
پنجه هـا، چاقوهـا، گیاس ها و دسـتمال کاغذی ها را به ترتیـب روی میز چید. 
از طرفـی، نیم نگاهـی هـم بـه سـوی پدرش داشـت. حس کرده بود مسـئله ای در 

میان اسـت. گیج شـده بود.
کارونـی در دسـتش وارد می شـد، گفت:  خیال خانـم وقتـی کـه بـا یک قابلمـه ما

» می بینـم کـه بـازم غـرق در فکـر اسـتی. مثـل جغـد بـه چی فکـر  می کنی؟« 
»جغد چی است؟«

»یک نوع پرنده است.«
»او هم فکر  می کند؟«

خیال خانم گفت: »همیشه در حال فکر است.«
شـمعدانی  ابروهایش را در هم کشـید. »از کجا  می فهمیم؟ شـاید انسان ها این 

طـور گمـان  می کننـد. پرنده هـا خـو  زبـان ندارنـد که قصـه کنند.«
»دخترم! همین طوری از دهنم برآمد دگه!« 

بزرگ ترهـا  مـورد  در  کـه  از چیزهایـی  یکـی  برآمـد...«  از دهنـم  » همین طـوری 
کـه انسـان ها خودشـان  کنـد، همیـن جملـه بـود. مادامـی  نمی توانسـت درک 
کلمه هـا را انتخـاب  می کردنـد، »از دهنـم برآمـد« چه معنایی مـی داد؟ جمله ها 
خودشـان قـدم زده  می برآمدنـد؟ گرچـه دلـش  می خواسـت همین هـا را بپرسـد، 

کـرد و نظـرش را پیـش خـودش نگـه داشـت.  کنتـرل  امـا خـودش را 
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بالأخره دسترخوان آماده شد. همه با هم نشستند. هنگام غذاخوردن همیشه 
با همدیگر در مورد کارهای آن روزشان گپ  می زدند؛ اما امروز سر سفره سکوتی 
غیرعادی حکم فرما بود. تازه سوپ شان را تمام کرده بودند که آقاحسن رویش 

را به سوی خیال خانم دور داد: »زمانش رسیده که به دخترمان بگوییم.«
شمعدانی  فوراً پرسید: »چی را؟«

خیال خانم ظرف خالی سـوپش را یک طرف ماند و به زور لبخندی زد: »من و 
پدرت باید به یک سـفر برویم.« 

شمعدانی  پرسید: »سفر؟ چرا؟ چی قسم؟ چی وقت؟ به کجا؟« 
مادرش گفت: »فردا می رویم.«

شمعدانی  گریه کنان گفت: »اما من و پدرم آخر  هفته به چکر  می رفتیم.«
آقاحسـن دسـت دختـرش را گرفـت و گفـت: »وقتی پس آمـدم، می رویم. برایت 

قـول می دهـم. سـفر ما زیاد طول نمی کشـد، فقـط یک هفته.« 
شـمعدانی  جیـغ زده گفـت: »یـک هفته؟! بسـیار زیاد اسـت! دیگـه این که چرا 

از قبـل مـرا باخبر نکردید؟« 
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مـادرش گفـت: »تـازه معلـوم شـده، مـا هـم نمی دانسـتیم. در نبـود ما، مـادرکان 
یـا پدرکانـت از تـو مراقبـت می کنـد. خیلـی وقـت شـده پیش شـان نرفتیـم، تـو 
را ندیده انـد. حتمـاً پشـتت بسـیار دق شـده اند. خوش چانـس اسـتی! خـدا 

می دانـد چقـدر نـازت بدهنـد.«
راسـت  می گفـت. مـادرکان و پدرکانـش او را بسـیار دوسـت  داشـتند. همیـن 

طـور شـمعدانی  آن هـا را. 
مکتب  در  بروم،  آن ها  پیش  گر  ا نیستند.  این جا  خو  آنها  »اما 

غیرحاضر می شوم.«
کان هـا بـه خاطـر این کـه مجبـور نبودنـد بـه  عجیـب بـود. تـا هنـوز همیشـه بـه 
مکتـب برونـد، حسـادت  می کـرد. حتـی بعضـی روزهـا بـرای این کـه بـه مکتـب 
نـرود، خـودش را بـه مریضـی  مـی زد. امـا حـالا حتی یـک روز هم نمی خواسـت از 

درس هایـش پـس بمانـد. 
»تـو غصـه اش را نخـور. پـدرت بـا آقامدیر گپ زده، اجازه گرفته. فقط پنـج روز از 
درس  می مانی، نه زیاد. درس های جدید را از استادانت  می گیریم، این طوری 

زود جبـران کرده  می توانی.«
کارونـی  می ریخت. شـمعدانی  با  مـادرش هـم گـپ  مـی زد و هـم در بشـقابش ما

نگرانـی پرسـید: »خیلی خـوب! کجـا می روید؟«
پدرش نگاهش را از او دزدید و گفت: »خارج از کشور.« 

شـمعدانی  این را  می دانسـت که وقتی بزرگ ترها نگاه شـان را می دزدند، به این 
معناسـت کـه چیـزی را پنهـان  می کننـد. بیشـتر کنجـکاو شـد. دلش خواسـت 
پـدرش را در آغـوش بگیـرد و بگوید که »اشـکال نـدارد پدر! هر چیزی را می توانی 
کار را نتوانسـت. بـه خاطـر این کـه پـدرش را نترسـاند،  بـه مـن بگویـی«، امـا ایـن 

منصرف شـد. 
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کارش  کـرد: »فقـط بـرای یـک هفتـه می رویـم؛ پـدرت بـه خاطـر  مـادرش تکـرار 
مـی رود. مـن هـم بایـد در کنـارش باشـم. اگرنـه تـو را هـم  می بردیـم. امـا قول اسـت 

کـه دفعـه ی بعـدی همـه بـا هـم برویـم.« 
»اما گِجِه و گوندوز چطور خواهد شدند؟ کی از آن ها مراقبت می کند؟«

آقاحسـن و خیال خانـم بـه همدیگـر نـگاه کردند. معلوم می شـد که تا هنـوز این 
موضـوع به فکر شـان نرسـیده بود.

شمعدانی  ادامه داد: »می توانم آن ها را در داخل یک بوتل مانده با خودم ببرم.« 
جانیکـوم  اگـر  بـاز  دختـرم!  »نمی شـود  کشـید:  بـالا  را  ابروهایـش  خیال خانـم 

چـی؟« بخـورد  را  سنگ پشـت ها 
جانیکوم، پشک مادرکان شمعدانی بود؛ یک پشک چاقک، نارنجی و تنبل. 
در خوردن هر چیزی که گیرش  می آمد، مشـهور بود. یک بار منگوله ی چپلک 
کـرده، آن را لیسـیده بـود.  شـمعدانی  را جویـده بـود؛ بـاری دیگـر دوات را چپـه 

زبانـش تـا یـک مـاه آبی رنگ مانـده بود. 
آقاحسـن بـه حـرف آمـد: »مـادرت درسـت  می گویـد. حیوان هـای بیچـاره در راه 

خسـته  می شـوند، تلـف  می شـوند.«
شمعدانی  پرسید: »در این جا کی از آن ها مواظبت  می کند؟«

پایین  طبقه ی  همسایه  ی  پیش  که  است  »بهتر    گفت:  خیال خانم 
بگذاریم. نقطه!« 

شـمعدانی  از ایـن پیشـنهاد خوشـش نیامـد. بـه پسـر همسایه شـان، علی خان، 
اعتماد نداشت. امکان داشت آن پسر تنبل به سنگ پشت ها چیز نامناسبی 
بخوراند. گرچه او اعتراض کرد، اما کسـی جدی نگرفت. این بی انصافی بود. 
گرفتـه بودنـد. شـمعدانی در  مـادر و پـدرش بـاز هـم بـدون مشـوره بـا او تصمیـم 
دلش به خودش قول داد که هر گاه بزرگ شـد و مادر شـد، همیشـه به گپ های 

فرزندانـش گـوش بدهـد. »هـا  هـا... « گفته گپ شـان را نادیده نگیرد. 
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اتاقـش  بـه  شـد،  تمـام  غـذا  کـه  همیـن  کـرد.  تمـام  را  کارونـی  اش  ما زور  بـه 
رفـت. اتاقـش، پناهگاهـش بـود. زمـان زیـادی از روز را همان  جـا  می گذرانـد، 
به خصـوص روزهـای آخـر  هفتـه را. بـه اطرافـش نگاهـی انداخـت. در طاقچه ها 
  اشـیای رنگارنـگ بـه چشـم  می خـورد: کتابچه هـا، دسـت بندها، گردن بندهـا، 
مجسمه های اسب و سگ، تصویرهای سنجاب راه راه... عکسی که یک جا 
گرفتـه بودنـد، روی دیـوار، داخـل یـک  بـا خانـواده هنـگام دیـدار از باغِ وحـش 
چارچـوب نقـره ای آویـزان بـود، بـا پس نمایـی از طوطی هـای سـبز و آبی رنـگ. 
عکـس پهلویـی اش چنـد سـال پیـش در یـک نمایـش تیاتـر گرفته شـده بـود. در 
آن نمایـش، شـمعدانی  نقـش یـک شـاهدخت را بـازی کرده بود؛ امـا از آن نقش 
خوشـش نیامـده بـود. شـاهدخت بودن برایش خسـته کن بود. در طـول نمایش، 
کـه شـهزاده ای آمـده و او را نجـات دهـد.  روی برجـی در انتظـار نشسـته بـود 
شـاهزاده بودن بیشـتر هیجان انگیـز بـود. چـون شـهزاده، اسـب، اژدها و شمشـیر 
داشـت. تمـام ماجراهـای عجیب وغریـب بـرای شـاهزاده اتفـاق  می افتـاد. ایـن 

بی عدالتـی بـود.
میـان  از  را  خالـی  چمـدان  می شـد.  آمـاده  مادرکانـش  نـزد  رفتـن  بـرای  بایـد 
کـرد. چـه چیزهایـی را بایـد در میانـش  می گذاشـت؟ اول، دفتـر  المـاری بیـرون 
کـه خـودش را تنهـا حـس  می کـرد، در دفتـر  گاهـی  خاطراتـش را برداشـت. هـر 

خاطراتـش  می نوشـت.
سـپس بـه سـوی طاقچه هـای کتـاب رفـت. کتاب هـای: ماهـی  سـیاه کوچولـو، 
هشـتاد  در  دنیـا  دور  خوشـحال،  شـاهزاده ی  عجایـب،  سـرزمین  در  آلیـس 
روز و بچه هـای راه آهـن را بیشـتر از همـه دوسـت داشـت. آن هـا را برداشـت. از 
میـان مجموعه هـای: دفترچـه ی خاطـرات یـک شـلخته، هفـت رازدار و دکان 
رؤیاهای آنی نیز یکی را برداشت. البته همه ی آن ها را خوانده بود. کتاب های 
جادوگر شـهر اوز، ماجراهای هاکلبری فین، زنان کوچک، ابرهای بنفش آسـمان، 
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بچه های موسیقی فروش، بخور بخور پوستینم از ملانصرالدین و اولیور تویست 
از چارلـز دیکنز...

گرافیکـی  رمان هـای  مـادرش  گرچـه  بـود؛  گرافیکـی  رمان هـای  نوبـت  حـالا 
شـوخ  پسـرهای  را  کتاب هایـی  »چنیـن  می گفـت:  مـادرش  نمی پسـندید.  را 
گرافیکـی عبـارت  کـه تمـام رمان هـای  می خواننـد.« خیال خانـم فکـر  می کـرد 
کـه درون آن هـا دنیـای بـزرگ  اسـت از: جنـگ و دعـوا، تبـر و تفنـگ؛ در حالـی 
گرافیکـی  کودکـی رمان هـای  و سـرگرم کننده ای وجـود داشـت. شـمعدانی  از 
کلمه هـا و رسـم ها، زیبـا معلـوم می شـد.  بـودن  کنـار هـم  را دوسـت  داشـت. 

گذاشـت.  زیـر چمـدان خـود  را  انتقام جویـان  مـارول ـ  مجموعـه ی 
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امـا  بچیـم!«  بخوانیـد  »کتـاب  کـه  کـودکان  می گفتنـد  بـه  همیشـه  بزرگ ترهـا 
وقتـی آن هـا این قـدر بـه کتاب خوانـی اهمیـت  می دادنـد، چـرا خودشـان کتاب 
نمی خواندنـد؟ واقعیـت ایـن بـود کـه خیال خانم و آقاحسـن نیز چنـدان کتاب 
نمی خواندنـد. امـا از عاقه منـدی دخترشـان بـه کتـاب، خرسـند بودنـد. بـاری 
شـمعدانی  از مادرش این سـؤال را پرسـیده بود: »مادر! همیشـه به من می گویی 

کـه کتـاب بخـوان. خـودت چـرا کتـاب نمی خوانـی؟«
کار  بـود: »مـا  کـه از ایـن سـؤال رنجیـده بـود، چنیـن جـواب داده  خیال خانـم 
کـه تـو بخوانـی. بـه نظـرت چـرا والدیـن کار  می کننـد؟ معلـوم دار بـرای   می کنیـم 
ـه از کار می آیـد، یـک 

ّ
این کـه بچه های شـان درس بخواننـد. پـدرت خسـته و ذل

لقمـه نـان  می خـورد و  می خوابـد. بیچـاره چـی وقـت کتـاب بخوانـد؟ مـن تمـام 
روز در خانـه کار  می کنـم. هیـچ می فهمـی چرخانـدن یـک خانه چقدر سـخت 

کوه کنـدن اسـت.«  کـه مثـل  اسـت؟ غـذا پختـن، ظرف شسـتن هـم 
شمعدانی  مؤدبانه گفته بود: »ما خو ماشین ظرف شویی داریم.«

بـار  بـرو، یـک  بـه خریـد  کـن،  فـرق نمی کنـد. خانـه را جمع وجـارو  »باشـد هـم 
کـه  کان  کتاب خوانـدن وقـت نمی مانـد.  کـه روز شـب شـده. بـرای   می بینـی 

شـدی  می فهمـی.«
بـاز هـم همـان حرف: »کان که شـدی  می فهمـی!« کان ها چقدر ایـن حرف را 

دوست داشتند! 
داریـد.«  وقـت  خـو  سـیل کردن  تلویزیـون  بـرای  »امـا  بـود:  گفتـه  شـمعدانی  
کـه بفهمـد.  نمی خواسـت مـادرش را آزرده یـا قهـر بسـازد. فقـط تـاش  می کـرد 
»مانـده کـه شـدی چـی می کنـی دیگه؟ ذهـن خـود را خالی  می کنیـم. تلویزیون 

خسـتگی انسـان را رفع  می کند.«
شـمعدانی  ایـن حـرف را درک نمی کـرد. او هـم تماشـای تلویزیـون را دوسـت 
دوست شـان  او  کـه  بـود  کارتون هایـی  و  سـریال ها  فیلم هـا،  بعضـی  داشـت. 
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کـه مـادرش ایـن  کنـد.« از زمانـی  داشـت؛ امـا نمی خواسـت »ذهنـش را خالـی 
حـرف را زده بـود، از تـرس این کـه ذهنـش خالـی نشـود، کمتـر تلویزیـون  می دیـد. 

هرچـه نباشـد، ذهـن بـرای انسـان لازم اسـت.
از طـرف دیگـر شـمعدانی  متوجـه ایـن نکتـه نیـز شـده بـود: بزرگ ترهـا همیشـه 
مزاحـم  مـداوم  طـور  بـه  امـا  اسـت،  خوبـی  کار  کتاب خوانـدن  کـه   می گفتنـد 
کتاب خوانـدن بچه هـای کتاب خـوان می شـدند. در حالـی کـه در کار کسـانی 
کتـاب دل خـواه  کـه  کـه درس  می خواندنـد، مداخلـه نمی کردنـد. امـا هـر وقتـی 
خـود را بخوانـی، پشـت سـر هـم چیـزی از تـو  می خواهند: »شـمعدانی  بلند شـو، 
برایم آب بیار.« »شـمعدانی  برو دسـترخوان را آماده کن.« »شـمعدانی، گل های 
بالکن را آب بده.« چرا به کسی که درس  می خواند، کاری نداشتند، اما کسی 
کـه مطالعـه می کـرد را بـه حـال خودش نمی گذاشـتند؟ شـمعدانی  معنـای این 

کنـد. بزرگ ترهـا چقـدر عجیـب بودنـد! کار را نمی توانسـت درک 
نگاهـی  بودنـد،  میـز  روی  شیشـه ای  جعبـه ی  داخـل  کـه  گونـدوز  و  گِجِـه  بـه 
انداخت. سنگ پشت های آبی کوچک، بی خبر از همه چیز در خواب بودند. 
گفـت:  کـه  می دانسـت سنگ پشـت ها نمی شـنوند، آهسـته  شـمعدانی  بـا آن 
کـه علی خـان شـوخ برای تـان می دهـد را نخوریـد.« »متوجـه باشـید هـر چیـزی 

کار را بـرای آخـر مانـده بـود. آن  کـرد؛ بسـته بـود. مهم تریـن  بـه سـوی دروازه نـگاه 
چیـزی کـه در زیـر چپرکتـش پنهـان کـرده بـود را بیرون کشـید. نفسـش بنـد آمد. 
کـه آن شـی ء را در دسـتش  می گرفـت،  تپـش قلبـش سـریع تر شـد. هـر زمانـی 

می شـد. هیجانـی 
آن شـیء یـک کـره ی نورانـی زمیـن بـود؛ از مالتـه بزرگ تـر بـود و از تربـوز کوچک تـر. 
روی آن دریاها، رودخانه ها، دریاچه ها، کوه ها و آتش فشـان ها دیده می شـدند. 
کوچـک و رنگارنـگ مشـخص شـده بـود  کشـورها توسـط نگین هـای  مرزهـای 
کـه روشـن و خامـوش می شـدند. هـر گاه از وسـطش، یعنـی از خـط اسـتوا گرفتـه 
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 می کشـیدی، مثـل یـک جعبـه ی پـوش دار بـاز می شـد. داخلـش اما خالـی بود؛ 
در حالـی کـه نظـر بـه سـنگینی  اش خالی معلوم نمی شـد. شـاید کدام قسـمت 

پنهانـی داشـت؛ امـا هـر قـدر کـه تاش کـرده بـود، آن را نیافتـه بود.
کره با کسی حرف نزده بود. وانگهی از یافتنش یک هفته گذشته بود.  در مورد 
 می خواسـت بـه مـادر و پـدرش بگویـد و منتظـر یـک وقـت مناسـب بـود. گرچـه 
نمی دانسـت کـه اگـر بـه آن هـا می گفت، آیا بـاور می کردند یا نه؟ بـه خاطر این که 
این یک کره ی معمولی نبود؛ جادویی بود. هنوز نمی توانست آن را ثابت کند. 

امـا غیرمعمولـی  بـودن آن را حس  می کرد.
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چیزی که بیشتر از همه شمعدانی  را شگفت زده  می کرد، عجیب بودن سطح 
کـه در دنیـا هفـت قـاره وجـود دارد: افریقـا، آنتارکتیـکا،  کـره بـود. او  می دانسـت 
آسـیا، اروپـا، امریـکای شـمالی، امریـکای جنوبـی و اسـترالیا/ اقیانوسـیه. در 
کـره هفـت نـه، بلکـه هشـت قـاره بـه چشـم  می خـورد! وسـط  کـه در ایـن  حالـی 
اقیانـوس اطلـس، قاره ی جدیدی به شـکل یک جزیره ی بزرگ بیـرون آمده بود. 
کتـاب  شـکلش نیـز عجیـب بـود. اگـر بـه دقـت نگریسـته می شـد، شـبیه یـک 

بـاز  می نمـود.
شمعدانی  مطمئن بود که قاره ی هشتم وجود ندارد. آیا این قاره بعداً بر سطح 
کـره عـاوه شـده بـود؟ در آن صـورت، آن را کـی و بـرای چه آن جا رسـم کـرده بود؟ 
یـا واقعـی بـود؟ شـاید هـم در زمان های قدیم، در عصر دایناسـورها و انسـان های 
مغاره نشـین، چنیـن قـاره  ای وجـود داشـته اسـت و بـه مـرور زمـان زیـر آب رفتـه 
و ناپدیـد شـده اسـت. آیـا چنیـن چیـزی امـکان داشـت؟ شـمعدانی  مایـل بـود 

پاسـخ ایـن پرسـش ها را بداند.
کـره را بـا دقـت در لبـاس پیچانـد  یـک دسـت لبـاس از المـاری  اش برداشـت. 
مـادرکان  پیـش  بـه  سـفر  در  کـرد.  می خواسـت  جا به جـا  چمدانـش  تـه  در  و 
و پدرکانـش، او را نیـز بـا خـودش ببـرد. بـه هـر صـورت، در آن جـا چـون مکتـب 
کـره ی جادویـی را بـه زودی کشـف  می کـرد. نمی رفـت، وقـت زیـاد داشـت. راز 
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روزی را بـه یـاد آورد کـه کـره را یافتـه بـود. یک هفته پیش از امروز بود. شـمعدانی  
به کتاب خانه ی مکتب سـر زده بود. در زمان های تفریح، هر وقتی که فرصت 
کتاب خانـه را دوسـت  می داشـت. آن قـدر  کتاب خانـه  می رفـت.   می یافـت بـه 
بـه کتاب خانـه آمـده بـود کـه جـای هـر چیـزی را بـه درسـتی بلـد بود. در قسـمت 
دسـت راسـت ورودی، رمان هـای ماجرایـی قـرار داشـت. بسـیاری از آن هـا را 
خوانـده بـود. در قفسـه ی روبـه رو، کتاب هـای علـوم فضایی جای گرفتـه بودند. 
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در قفسـه ی پایینـی، کتاب هایـی در رابطـه با طبیعت و حیوانـات. کتاب ها بر 
اسـاس حـروف الفبـا چیده شـده بودند. 

غـرق در فکـر بـه پیـش  می رفـت. کتاب هـا چقـدر زیـاد بودنـد!  می خواسـت کل 
کتاب خانـه را بخوانـد؟  آن هـا را بخوانـد. آیـا یـک آدم  می توانسـت تمـام یـک 
کتـاب چنـد سـال را در بـر  می گرفـت؟ عـاوه بـر این هـا، بـه  خوانـدن ایـن همـه 
طـور مـداوم کتاب هـای جدیـد نشـر می شـدند. کتاب خانه ها هم مثـل کودکان 
کتـاب دار نیـز تمـام کتاب هـا را  بـه سـرعت بـزرگ می شـدند. حتـی آیسـل خانم 

نخوانـده بـود.
شـمعدانی در بخـش حرف هـای ف ـ ک ایسـتاد شـد. رمانـی کـه مدت ها دلش 
 می خواسـت بخواند، در همین بخش قرار داشـتند: رمان قلب کودک. کتاب 
مـورد نظـرش را بـه راحتـی یافـت و از قفسـه برداشـت. در همـان لحظـه، جسـم 
نورانـی  کـه پشـت کتـاب قـرار داشـت، توجهـش را جلـب کـرد. نزدیـک شـد و بـا 

دقـت دیـد زد. چـه  می توانسـت باشـد؟
کـرد. آیسـل خانم  گردآلـود بـود. تعجـب  کثیـف و  گـرد آن جـا بـود؛  یـک شـی ء 
ک  می کـرد و  کتاب هـا را پـا ـرد تک تـک 

َ
گ کتـاب دار یـک انسـان حسـاس بـود. 

ک نگه  می داشـت. حتمـاً کـره بـه چشـمش نخـورده بـود. شـاید  جای شـان را پـا
کدام دانش آموز آن را   اشتباهی آن جا مانده و بعداً فراموش کرده بود. شمعدانی  
کـره را در دسـتش گرفـت. در همـان لحظـه حـس عجیبـی او را فراگرفت. شـاید 
کسـی آن را آن جـا پنهـان کـرده بـود. هـر کسـی آن را مانـده بـود، حتمـاً حـالا بـرای 

پس گرفتـن  آن برنامه ریـزی می کـرد.
کـره را بـه آیسـل خانم تحویـل بدهـد یـا دوبـاره  کـه بایـد  شـمعدانی   می دانسـت 
سـر جایـش بگـذارد؛ امـا نتوانسـت. به چپ و راسـت خود نـگاه انداخت. هیچ 
ردآلود بود؟ آیا 

َ
گ کسـی اطرافش نبود. حس کنجکاوی  اش بیشـتر شـد. چرا کره 

بسـیار قدیمـی بـود؟ از کجـا ممکـن بود آمده باشـد؟ 
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کـرد بـه  کـره شـروع  در همـان لحظـه اتفـاق عجیبـی رخ داد. سـنگ های روی 
روشن و خاموش شدن. شمعدانی ترسید و خودش را پس کشید. اما صدایی 
کـه در ایـن شـی ء عجیب وغریـب راز مهمـی نهفتـه  در درونـش  نجـوا می کـرد 
است. باید چیستی آن را کشف  می کرد. جسارتش را جمع کرد و کره را داخل 
دسـتکول   خـود مانـد. بـرای کتـاب قلب کـودک بعـداً  می آمد. به سـوی خروجی 

راه افتـاد. همـان لحظـه صدایی شـنید.
»شمعدانی!«

ای وای ی ی ی! گیـر افتـاده بـود! قلبـش از جـا کنـده شـد. برگشـت و نـگاه کـرد. 
کتاب خانـه در دهلیـز ایسـتاده بـود. لبخنـد غلیظـی روی  آیسـل خانم، رئیـس 
لب هایش نقش بسته بود. آیسل خانم شمعدانی  را خیلی دوست  می داشت.

آیسل خانم گفت: »می روی؟«
»بلی خانم!«

»جالب است.  می بینم که امروز کتاب نمی گیری.«
شمعدانی سرخ شد. »تصمیم گرفتم که رمان دست داشته ام را دوباره بخوانم.«
از یـک  اگـر  آیسـل خانم سـرش را تـکان داد. »گاهـی مـن هـم چنیـن می کنـم. 
گاهـی از تمام شـدن  داسـتان زیـاد خوشـم بیایـد، دوبـاره  می خوانمـش. حتـی 

تـا تمـام نشـود.« گاهـی آهسـته  می خوانـم  کتـاب، ناراحـت  می شـوم. حتـی 
شمعدانی گفت: »من هم همین طور.«

»کتاب هـای مـورد عاقـه ام را بـه تکرار  می خوانم؛ و می فهمی همیشـه متعجب 
می شـوم. چـون بعـد از خوانـدن دوبـاره، مثـل این کـه آن اثـر قبلـی نیسـت، برایـم 

متفـاوت معلوم می شـود.«
شمعدانی با کنجکاوی پرسید: »چرا؟«

جدیـدی  چیزهـای  روز  هـر  می کنـم.  تغییـر  خـودم  چـون  اسـت،  »متفـاوت 
کتـاب را  می خوانـم، چیزهـای کمتـری  می دانـم؛ بـار  کـه   می آمـوزم. اولیـن بـاری 
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دوم کـه  می خوانـم، چیزهـای بیشـتری  می دانـم. هـر گاه که خواننده تغییر کند، 
اثـر نیـز تغییـر  می کنـد.«

شـمعدانی ایـن حرف هـا را خـوب نفهمیـده بـود، امـا از شنیدن شـان خـوش 
شـده بود. لبخند زد. اما حالش گرفته بود. اگر آیسـل خانم به دسـتکول  او نگاه 
کـره را می دیـد؟ چطـور  می توانسـت توضیـح دهـد؟ در آن   می انداخـت؟ اگـر 

هنـگام اسـتادی آیسـل خانم را صـدا زد. 
آیسل خانم گفت: »من باید بروم. بعداً  می بینیم.«

شمعدانی دست تکان داد و گفت: »خدانگهدار!«
و به آرا می از کتاب خانه بیرون شد. 

کشـید تـا لحظـه ای تنهـا بمانـد؛ حتـی در درس جغرافیـه نیـز  تمـام روز انتظـار 
آن قـدر غـرق در فکـرش بـود کـه نتوانسـت درس را فهـم کنـد. هنگامـی کـه روی 
اسـتاد لیـا بـه سـمت تختـه بـود، شـمعدانی  خپ وچـپ خـم شـد. زیـر چوکـی 
درآمد و دستکولش را پالید. درست در لحظه ای که  می خواست کره را بگیرد، 

صـدای اسـتاد را شـنید:
»شمعدانی! روی زمین چی  می کنی؟«

هـول شـد و سـرش را بـه چوکـی زد. صـدای خنـده  در صنـف بلنـد شـد. فـوراً 
ایسـتاد.  کـرد.  را جمع وجـور  خـودش 

»بلی استاد؟!«
»کـدام  کنـد.  درک  را  گردش  شـا بهتریـن  حواس پرتـی  نتوانسـت  لیـا  اسـتاد 

افتـاده؟« چیـزی 
فقط  بگوید.  دروغ  نمی خواست  شد.  دست پاچه  شمعدانی 

گفت:» می بخشید!«
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کـره نـگاه نینداخـت،  باقـی درس را بـه آرا مـی گـوش داد. شـمعدانی دیگـر بـه 
کار را انجام  گردان دیگر این  حتی در زمان تفریح. نمی توانست در میان شا
که منتظرش بود را در آخرین سـاعت درسـی به دسـت آورد. دهد. فرصتی 

در سـاعت درسـی ورزش، تمـام دانش آمـوزان در باغچـه توپ بـازی  می کردنـد. 
صنـف  بـه  اسـت،  گذاشـته  جـا  را  چیـزی  این کـه  وانمودکـردن  بـا  شـمعدانی 
برگشـت. اطرافش کسـی نبود. تنها امره  جان بود که به خاطر مریضی معده  اش 

در صـف اول خـواب بـود.
شـمعدانی به چوکی خودش در آخر صنف رفت. در جایی که او قرار داشـت، 
امره جـان نمی توانسـت او را ببینـد. دسـتکولش را بـا دقـت پالیـد. عجیـب بود، 
ک شده بود. کی ممکن بود آن را  کش پا مثل این که کره تغییر کرده بود. گردوخا
ک کرده باشـد؟ نگین های اطراف قاره ها تا هنوز روشـن خاموش می شـدند،  پا
گهـان صـدای موسـیقی شـنیده شـد: آرام، مایـم و  امـا بـه شـکلی ضعیف تـر. نا

اسـرارانگیز. گویـی از جای عمیقی  می آمـد، از دورها.
کـرد.  کـره را بـه دقـت بررسـی  کجایـش  می برآیـد،  بـرای این کـه بفهمـد صـدا از 
کـرد؛ امـا در  کشـف  کـره بـاز می شـد را این گونـه  کشـیدن خـط اسـتوا  این کـه بـا 
درونش چیزی نیافت. این را  می دانست که جعبه های موسیقی با کلید کوک 
می شـوند؛ در حالـی کـه آن جـا نـه کلیـدی بـود و نـه کـدام قسـمت جداگانـه ای. 

کـره خالـی بود.  داخـل 
کـره را دوبـاره بسـت. مثـل تـوپ در دسـتش چرخانـد. همان زمان قاره ی هشـتم 
را متوجـه شـد. عجیـب بـود! چطـور در اول ندیـده بـود؟ نکنـد این قـاره به تازگی 
قابـل دیـد شـده بـود؟ شـاید در آب هـای اقیانـوس پنهـان شـده بـوده، همان  جـا 
کـه خـودش را نشـان دهـد. آن لحظـه بـرای  منتظـر مانـده، بعـداً تصمیـم گرفتـه 
کـره جـان دارد، نفـس  می کشـد، حتـی فکـر  کـه  شـمعدانی طـوری بـه نظـر آمـد 
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 می کنـد. تـکان خـورد. آن شـیء عجیـب را فـوری در دسـتکولش گذاشـت و به 
درس ورزش برگشـت.

از آن روز درسـت یک هفته گذشـته بود. در این مدت، فقط چند باری جرأت 
کرده بود کره را باز کند. روی دو موضوع به خودش قول داده بود: اول این که فوراً 
بـه مـادر و پـدرش  می گفـت و در اولیـن فرصـت بـرای آن هـا همـه چیـز را توضیـح 
 مـی داد. دوم این کـه کـره را دوبـاره به کتاب خانـه بر می گرداند. اما پیش از این که 

او این کارها را انجام بدهد، مسـئله ی سـفر پدر و مادرش پیش آمده بود. 
گهانی وارد اتاق می شد.  از بیرون صدای پایی به گوش آمد. مادرش معمولًا نا
دروازه غـژ کـرده بـاز شـد. خیال خانـم سـرش را پیـش کـرد: »اوهـووو!  می بینـم کـه 

چمـدان خود را آمـاده کردی.«
»بلی! همه چیز را منظم چیدم.« 

»باش ببینم.« 
رنگ شمعدانی سرخ شد. اگر کره را ببیند؟ خوب 
و  کـرد  بررسـی  دور  از  فقـط  خیال خانـم  کـه  شـد 
گفت: »درسـت اسـت. آفرین! بیا شـیرینی بخور!«

شمعدانی با   اشتیاق ایستاد شد: »شیرینی؟!«
بیشـتر  همـه  از  کـه  شـیرینی ای  »بلـی! 

آتشـی.« شـیرینی  داری.  دوسـتش 
را  شـیربرنج  کودکـی  در  شـمعدانی 
تـا  روز  آن  از  آتشـی  می گفـت.  شـیرینی 

هنـوز همـان نـام را رویـش مانـده بـود. ایـن 
بیشـتر  شـیرینی ها  همـه ی  از  را  شـیرینی 
دوسـت  می داشـت. لبخنـد زد. مـادرش 

از این کـه یـک هفتـه از او دور  می مانـد، حتمـاً 
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دل تنگـش می شـد. او  می دانسـت کـه بزرگ ترهـا گاهی نمی توانند احساسـات  
خودشـان را واضـح بیـان کننـد؛ بـه جـای آن محبت شـان را بـا چیزهـای خُـرد و 
ریزه نشـان  می دهند. پختن غذای مورد عاقه ی کسـی، »دوسـتت دارم« معنا 
گفـت: »مـن هـم  گرفـت و لبخنـد زد. بـا مایمـت   مـی داد. از دسـت مـادرش 

گرفتنـد. دوسـتت دارم، مـادر!« مـادر و دختـر همدیگـر را در آغـوش 
آن شـب شـمعدانی زود خوابیـد. ناوقت هـای شـب، خـود  بـه  خـود بیـدار شـد. 
تشـنه شـده بـود. نـور کم سـوی لامـپ شـب از دهلیز سوسـو  مـی زد. به آشـپزخانه 
رفـت. بـدون سـر و صدا در گیاسـی آب ریخـت و قلـوب قلوب نوشـید. هنگام 
برگشـتن بـه اتاقـش، صداهـای خفیفـی از سـالون شـنید. دقیقاً به همـان طرف 

می رفـت کـه از شـنیدن یـک حـرف تـکان خـورد.
خوب  باید  نمی کنی،  کار  مدتی  عملیات  از  »بعد  گفت:  خیال خانم 

استراحت کنی!«
آقاحسـن گفـت: »اسـتراحت  می کنم، قـول می دهم. امـا کاری نکنیم که دختر 

ما بفهمد، دخترک ناراحت نشـود.«
»درست است، حتماً. تو نگران نباش!«

بـرای  بلکـه  نـه،  کاری  سـفر  بـرای  پـدرش  کـه  فهمیـد  وقـت  آن  شـمعدانی 
عملیات شـدن  مـی رود. بـه خاطـر این که او متأسـف و نگران نشـود، حقیقت را 
از او پنهان  می کردند. چشـمانش پر   اشـک شـد. برای این که پدر و مادرش را به 
تشـویش نسـازد، تصمیم گرفت که چیزی را واضح نسـازد؛ اما احسـاس خود را 

بایـد بـا کسـی در میـان می گذاشـت. 
کـه بـه اتاقـش برگشـت، دفتـر خاطـرات روزانـه اش را از چمـدان کشـید.  همیـن 
برایـش اسـمی انتخـاب کـرده بـود: »درخـت بـزرگ«. چون  می دانسـت که کاغذ 
از درخـت سـاخته  می شـود. در بـدل مصـرف هـر مقـدار کاغـذ، لازم بـود همـان 
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کتابچـه  اش را بـا دقـت اسـتفاده  مقـدار درخـت قطـع شـود. بـه همیـن دلیـل، 
کـرد بـه نوشـتن: کاغـذ را بی جـا مصـرف نمی کـرد. شـروع   می کـرد، 

درخت بزرگ دوست داشتنی!

پیش مـادرکلان و پدرکلانم  مـی روم. یک هفته 

آن جـا  می مانـم. هیجانـی هسـتم. دیـدن آن ها 

اتفـاق قشـنگی خواهد بـود؛ اما برای پـدرم نگران 

پنهـان  می کننـد.  مـن  از  را  عملیاتـش  هسـتم. 

مـن هم طـوری وانمـود  می کنم کـه نمی دانـم. به 

شـل پنهانـی دعا خواهـم کرد.

اطـاع  برایـت  کـه خبـر جدیـدی گرفتـم،  همیـن 

 می دهـم. تـو کـه بـه هـر حـال، بـا مـن  می آیی. 

ماجراهـای  هـم  بـا  شـاید  چـه  می دانـد،  کسـی 

غیرمنتظـره ای را تجربـه کنیـم. همـان قسـمی کـه 

اتفـاق  می افتـد... کتاب هـا  در 

شمعدانی

)دختری که نامش را دوست ندارد(



بازدیدازقریه

گلثوم خانم و آقاقهرمان در قریه ی شیرین دیار زندگی  می کردند؛ در یک خانه ی 
دوطبقـه بـا رنـگ بنفـش روشـن. در عقـب خانـه، باغچـه ی کوچکـی بـه چشـم 
ک،   می خورد. در باغچه پنج اصله درخت کاشته شده بود: درخت سیب، نا
کـودکان  کودکـی در ایـن باغچـه بـا  آلبالـو، سـفیدتوت و آلوچـه. شـمعدانی در 

همسـایه کاوبایجـی لیـک1، خانـه داری و چشـم پتکان بازی کـرده بود.

1. نوعی بازی کودکانه.
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کـه در خانـه ی مادرکانـش دوسـت  می داشـت، انبـار  یکـی از جاهـای دیگـری 
کوچـک و بـزرگ ترشـی چیـده شـده  آذوقـه بـود. روی دیوارهـای آن بوتل هـای 
کـرم، بادرنـگ، انگـور، بادنجـان سـیاه و... بـا انـواع و اقسـام  بودنـد: ترشـی های 
گلثوم خانـم از هـر نـوع خوردنـی )سـبزه و میـوه( می توانسـت ترشـی  مختلـف. 
ک هـای خشک شـده آویـزان، در  بسـازد. بـر روی تارهـا: مـرچ، بامیـه، سـیب و نا
سـبدها: چارمغـز، پسـته، فنـدق و...، همچنیـن در بوتل هـای رنگارنـگ مربـای 
قیسی، مالته،  توت فرنگی، انجیر و...، رنگ ها و بوهای انبار آذوقه شمعدانی 
کاهلـی نکـرده بـود و دهـن هـر ظـرف را بـا روپـوش  را جـادو  می کـرد. مادرکانـش 

جالـی دار پوشـانده بـود.
هـر  و  می شـد  دیـده  خانـه  تمـام  در  جالـی دار  بافتنی هـای  حقیقـت  در 
ی مبل هـا   کـه ظریـف بافتـه شـده بودنـد: رو کدام شـان مثـل بـرف سـفید بـود 
ی میزها رومیزی های جالی دار بیضی، زیر  بافتنی هـای جالـی دار مربعی، رو
گیاس هـا  جالی هـای  وسـایل تزئینـی، پارچه هـای  جالـی دار  مربعـی، و زیـر 
مـدور گذاشـته شـده بـود. تلویزیـون، تلفـون و رادیـو نیـز با  بافتنی هـای جالی 
پوشـانده شـده بـود. حتـی قفـس قناری ای که در آن گوشـه چَهچـه  می زد نیز 

بـا یـک  بافتنـی جالـی پوشـانده شـده بـود. 
قنددانیِ روی میز مرمرین داخل سالون پر از  آب نبات بود. این جا خانه ای بود 
بـا طعـم  آب نبـات. شـمعدانی اولین بار زمانی که خیلـی کوچک بود، به اینجا 
کنـون چنـدان تغییر نیامده بود. این جا جایـی بود خارج از  آمـده بـود. از آن روز تا
محدوده ی زمان. درختان بزرگ می شـدند. کودکان قد  می کشـیدند. حیوان ها 
پیـر می شـدند. فصل هـا تغییـر  می کردنـد. شـهرها شـلوغ می شـدند. امـا این جـا 

هیچ چیزی تغییر نمی کرد، حتی   اشـیا، حتی بوها و حتی هوای سـالون.
یک روز بعد شمعدانی و مادرش به قریه ی شیرین دیار آمده بودند. خیال خانم 
با مادرش دیداری تازه کرده، دخترش را به آغوش کشـیده و فوری برگشـته بود. 
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حـالا شـمعدانی در سـالون، میـان  بافتنی های جالی نشسـته بـود. مادرکانش 
در یـک سـو و پدرکانـش در سـوی دیگـر بـا مهـر او را  نـگاه می کردنـد. جانیکـوم، 

پشـک تنبـل، چاقک و نارنجی، پیش پای شـان خوابیـده بود. 
گلثوم خانـم: »آی ی ی ی نواسـه ی مقبولـم! خـوش آمـدی! صفـا آوردی! گرسـنه 

اسـتی دختـرم؟ نمی دانـی برایـت چـی چیزهایـی پخته کـردم!«
گرسـنه نیسـت، بـاز  کـه حتـی اگـر بگویـد  شـمعدانی خیلـی خـوب  می فهمیـد 
کمـی  هـم مادرکانـش برایـش غـذا  مـی آورد. بـه همیـن خاطـر رد نکـرد: »بلـی! 

خـورده  می توانـم.«
»مگر امکان دارد کم بخوری دخترم!« 

گلثوم خانـم  ظـرف پنـج دقیقـه روی میـز از صبحانه هـای متنـوع پـر شـده بـود. 
روی قطعه های کوچک نان: مسـکه، مربا، عسـل، شـیره ی انگور و پنیر مالید. 
کلیتی و کلچه نیز موجود بود. از بوی شان  آن ها را کنار هم گذاشت. کیک چا

فهمیـده می شـد که تـازه پخته شـده اند. 
کـه شـمعدانی  زیـاد شـیرینی بخـورد، بـه  مـادرش، خیال خانـم نمی خواسـت 
گلثوم خانـم چنیـن  خاطـر این کـه دندان هایـش پوسـیده نشـود؛ امـا در خانـه ی 
بـرای  تنهـا  امـا  مقـررات وجـود داشـت  نداشـت. در حقیقـت  مقرراتـی وجـود 
پدرکانـش. آقاقهرمـان همـه چیـز را بی نمـک، بی روغـن و بی شـکر  می خـورد. 
بـرای  امـا  کاه  می دهنـد.«  کـه: »ایـن غذاهـا مـزه ی  همیشـه شـکایت داشـت 
شمعدانی  ممنوعیتی وجود نداشت. تمام چیزهایی که معمولًا نمی توانست 

کنـد. حتـی اجـازه داشـت چـای بنوشـد. بخـورد را این جـا می توانسـت میـل 
و  زیـاد  بـا آب  کمـی چـای  پاشـا1 می گوینـد.  را چـای  ایـن  »ببیـن!  مـادرکان: 

عسـل.«  مقـداری 

کشـوری و  1. مأخـوذ از واژه ی پادشـاه. لقـب و عنـوان مرسـوم در امپراتـوری عثمانـی بـرای مقامـات لشـکری و 
فرمان روایـان.
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آقاقهرمان با خنده گفت: »خانم! مگر چای پاشا به دخترها هم داده  می شود؟ 
دخترها که پاشا شده نمی توانند.«

»راست می گویی! خی نام چای او، چای پری باشد.«
شمعدانی وقتی که چای پری  اش را  می نوشید، به این فکر کرد که شاید روزی 
کـه در اولیـن فرصـت  دخترهـا نیـز بتواننـد پاشـا شـوند. بـا خـود تصمیـم گرفـت 

راجـع بـه ایـن موضـوع در دفتر خاطراتش بنویسـد.
گلثوم خانـم: »امـروز بـا پدرکانـت بـه باغچه بروید و گل بکارید! بعـد از آن با من 

در   آشـپزخانه کمک  می کنی. همسـایه ها به مهمانی می آیند.«
شمعدانی: »درست است. امکان دارد کمی هم در اتاقم کتاب بخوانم؟«

گلثوم خانم سرش را تکان داد: »معلوم دار که می توانی، بیخی یادم رفته بود که 
تـو خـوره ی کتـاب اسـتی. بخوان دختـرم، بخوان! بخوان و بـه جای بهتر و بالاتر 

از یکایـک ما برس!«
اتاق پشـت سـر برای شـمعدانی  آماده شـده بود. در آن اتاق، در گذشـته ـ یعنی 
کـه مـادرش در سـن او بـوده اسـت ـ مـادرش  می خوابیـده اسـت. اتـاق از  زمانـی 
کار نمی کـرد.  کوکـو  همـان زمـان تـا امـروز تغییـری نکـرده بـود. سـاعت دیواری 
معلوم نبود چند سال پیش از کار افتاده است. در اطرافش پوسترهای قدیمی 
قـرار داشـت؛ عکس هایـی از آوازخوانـان و سـتارگان سـینما که شـمعدانی آن ها 

را نمی شناخت.
چمدانـش را بـاز کـرد. کـره ی جادویـی را بـا احتیـاط بیـرون کشـید. پیشـاپیش 
بـه ایـن فکـر کـرده بـود کـه کجا پنهانـش کنـد. کـره را درون سـاعت دیواری کوکو 
کتابـی از  گذاشـت. در هـر صـورت مادرکانـش آن جـا را نـگاه نمی کـرد. سـپس 

کـرد. چمدانـش برداشـت و بـه خوانـدن آن شـروع 
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در همیـن هنـگام از   آشـپزخانه بـوی فوق العـاده ای پخـش می شـد. شـمعدانی  
طاقت نتوانست و داخل سالون رفت. میز داخل سالون پر شده بود از: بولانی، 

کلچـه، کیـک، سـارما، دُلمـه1 و... آنچه را می دید، نمی توانسـت بـاور کند.
»این همه غذا را چگونه  می خورند؟« 

»اگر نخورند هم باید آماده کنیم.«
»چرا؟«

کنـی، بـه ایـن  کـه از همسـایه ها پذیرایـی  »بـرای پذیرایـی دختـرم. هـر انـدازه 
کـه همان قـدر برای شـان ارزش قایـل اسـتی. اگـر فقـط دو نـوع غـذا  معناسـت 

کنـی، بـه نظـرت چـی معنـا می دهـد؟« آمـاده 
شمعدانی  گفت: »نمی دانم.«

کـه بـه شـما اهمیـت نمی دهـم!  »بـه ایـن معناسـت 
می شـود.« بـد 

شـمعدانی  گیـج شـده بـود. »امـا شـما همیشـه بـه مـن 
می شـود.  گنـاه  نمانـد،  اضافـه  غـذا  کـه   می گوییـد 
کـه ایـن همـه غـذا مصـرف نمی شـود و  واضـح اسـت 
اضافـه  می مانـد. حیف اسـت، گناه اسـت. مگر نه؟«
»این قـدر  گفـت:  خنـده  بـا  و  کـرد  مکثـی  گلثوم خانـم 

دختـرم!«  نبـاش  باهـوش 
آمدنـد.  تایـی  دو  یکـی  از لحظـه ای، همسـایه ها  بعـد 
را  آن هـا  صـدای  اتاقـش  می توانسـت  از  شـمعدانی 
بـا  چای خـوری  قاشـق  دنگ دنـگ  صـدای  بشـنود. 
گاهـی  کـودکان درمی آمیخـت و هـر از  گریه هـای  صـدای 
صـدای خنـده فضـا را پـر  می کـرد. چطـور  می توانسـتند این قـدر 

1. نوعی غذای ترکی.
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سـر و صدا کنند؟ آقاقهرمان، پدرکانش، کاه و عصایش را گرفته به قهوه خانه 
رفتـه بـود. هنـگام رفتن به شـوخی گفته بـود: »من  می روم دختـرم، تو هم خودت 

را نجـات بـده!«
یک باره سـروصداها کم شـد. شـمعدانی فهمید که درباره ی او حرف  می زنند. 
عملیات شـدن  مـورد  در  همسـایه ها  بـا  مادرکانـش  سـپرد.  گـوش  دقـت  بـا 

دامـادش قصـه می کـرد.
کـه بـه دختـرک  گفـت: »متوجـه باشـید  کـرده  کـم  گلثوم خانـم تُـن صدایـش را 
چیزی نگویید، او نمی داند.« در حالی که شـمعدانی همه چیز را شـنیده بود. 

زن های دیگر: »خیر جانم! نمی گوییم.«
کمی پسان تر گلثوم خانم از داخل صدا کرد: »شمعدانی، دخترم!«

یکی پرسید: »آی ی ی ی، واقعاً نامش همین است؟ من فکر  می کردم که شما 
از شوخی این قسمی  می گویید.«

کـه چی هـا  گلثوم خانـم: »خیـر همسـایه! تـو تـازه بـه ایـن قریـه آمـدی، نمی دانـی 
کشـیدم. برای شـان گفتـم که نـام خدابیامرز مادرم را سـرش بگذاریـد، اما حرفم 

را قبولانـده نتوانسـتم. مثـل این کـه قحطـی نام بـود...«
کت شـدند؛ چـون در همـان لحظـه شـمعدانی وارد سـالون شـد.  همگـی سـا
یکـی از زن هـا بـا چشـم و ابـرو   اشـاره کـرد. شـمعدانی ایـن اشـارت را  می فهمیـد. 
کننـد، این گونـه اشـاره  کـه  می خواسـتند چیـزی را پنهـان  بزرگ ترهـا هـر زمانـی 
کـودکان دربـاره ی موضـوع  کـه بـا این گونـه حـرکاتِ آن هـا،   می کردنـد. در حالـی 

کنجـکاو می شـدند. مـورد بحـث بیشـتر 
شـمعدانی بـا گام هـای آرام به سـوی وسـط سـالون پیش رفت. جمعیـت زنان و 
کودکان با کنجکاوی به سوی او  می دیدند. حتی نوزادی که در آغوش یک زن 
بـود، گریـه  اش را متوقـف کـرده، به سـوی او  می دید. شـمعدانی  بیچـاره خودش 
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را یـک آدم فضایـی احسـاس کـرد. گویـی از سـیاره ای دیگـر   اشـتباهی به این جا 
فرود آمـده بود.

گلثوم خانم: »بیا دخترم! خجالت نکش. همه تو را  می پرسند.«
را  نیـز سرشـان  از مهمان هـا: »ماشـاءالله، چـی دختـر مقبولـی!« دیگـران  یکـی 

دادنـد.  تـکان 
گذرانـد. همه ی شـان از او  کـه در سـالون بودنـد را از نظـر  کودکانـی  شـمعدانی 
کوچک تر بودند. نوزاد بغلی، از بغل مادرش پایین شده و روی فرش می خزید.

یکی از خانم های چاقالو پرسید: »بگو ببینم چی کارها  می کنی؟« 
کتـاب  می خوانـد. هرچـه  می گویـم  بـا مسـرت جـواب داد: »دایـم  گلثوم خانـم 

گوشـش نمـی رود.«  بـه  گپـم  چشـمانت ضعیـف می شـوند، 
»ماشاءالله! ماشاءالله!«

گهـان بـه سـرفه کردن افتـاد. بـدون این کـه کسـی متوجـه شـود، چیـزی را  نـوزاد نا
بـه دهنـش انداختـه بـود. تمام زن ها با ترس از جای شـان پریدند. خوشـبختانه 
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کلچـه در دهـن نـوزاد بـود و بعـد از لحظـه ای تنفسـش نرمـال  کوچـک  توتـه ی 
شـد. امـا در ایـن فرصـت، شـمعدانی به اتاقش فـرار کرده بـود. شـمعدانی دروازه 
را بسـت. بـه اشـیای درون اتـاق نگاهـی انداخـت. گویـی همـه چیـز در خـواب 
بودنـد و بـا یـک لمـس از خـواب بیـدار می شـدند؛ همـان طـوری کـه در قصه هـا 

اتفـاق  می افتـد.
کره را از درون ساعت دیواری کوکو بیرون کشیده، لمس کرد. صدای موسیقی 
کـره ضعیف تـر شـده،  گویـا  گوشـش آمـد. ایـن بـار ضعیف تـر از قبـل بـود.  بـه 
گهـان در اندیشـه ی عجیبـی فرورفـت. شـاید دلیلی  انـرژی  اش کـم شـده بـود. نا
وجـود داشـت کـه او کـره را در کتاب خانـه یافتـه بـود. کره در میـان کتاب ها نیرو 
 می گرفـت. هنگامـی کـه کتاب هـای شـعر، قصـه و داسـتان در کنـارش بودنـد، 
کـره بـرای  سـنگ های روی سـطح آن  می درخشـیدند. اگـر ایـن درسـت باشـد، 
کـه شـمعدانی آن را بـه  گذاشـته شـده بـود. زمانـی  کتاب خانـه  انرژی گرفتـن در 
خانه اش آورده بود، مشـکلی پیش نیامده بود، چون در اتاقش کتاب زیاد بود.

امـا این جـا وضـع فـرق  می کـرد. گلثوم خانـم و آقاقهرمـان نـه رمـان  می خواندنـد و 
نـه شـعر. در طاقچه های شـان فقـط   اشـیای تزئینـی و چنـد قـاب عکـس وجـود 
داشـت. بـه همیـن دلیـل، کـره ی جادویـی این جـا بـه نفس نفس افتـاده بـود. به 
عبـارت دیگـر، کـره جایـی کـه کتـاب نباشـد، ضعیـف شـده، طلسـم خـود را از 

دسـت  مـی داد.
کـه بـه ایـن چیز هـا فکـر می کـرد، نزدیـک پنجـره رفـت و  شـمعدانی در حالـی 
نگاهـی بـه بیـرون انداخـت. در همـان اثنـا متوجـه شـد کـه یـک جفت چشـم از 
میـان شـاخه های درخـت او را  می پایـد. از آن گوشـه ی باغچـه، دختری که قباً 
او را هیـچ ندیـده بـود، بـا کنجـکاوی بـه سـویش  می دیـد. چه چشـمان متفاوتی 
داشـت. شـمعدانی  بـا تعجـب نگاهـش کـرد. بلی!   اشـتباه نمی دید. چشـمان 
گابـی داشـت.  ایـن دختـر بسـیار بـزرگ بـود و مثـل چشـمان خرگوش هـا رنـگ 
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موهای آبی رنگش مثل این که از بالا با نخی آویزان شـده باشـند، راسـت در هوا 
ایسـتاده بودنـد. گوش هایـش قـات  شـده و نـوک بینـی اش  بلند بـود. گونه هایش 
پـر بـود از کک ومک هـای رنگارنـگ. اگـر بـا دقـت  می دیدیش، به یـک بازیچه ی 
دیوانـه  نقـاش  یـک  سـوی  از  کـه  نقاشـی ای  بـه  یـا  عجیب وغریـب  می مانـد؛ 

کشـیده شـده باشد.
شمعدانی با تعجب زیر لب گفت: »دختر نقاشی.«



دوستانجدید

شـمعدانی پنجـره را بـاز کـرد. خـودش را از پنجـره پـرت کـرد و بـه باغچـه برآمـد. 
دختـر نقاشـی کـه آمـدن او را دیـده بـود، بـا گام هـای هراسـان بـه سـویش نزدیـک 
گویـی از درون  کـه  شـد. حـدود ده، یـازده سـاله بـود. بدنـش آن قـدر سـفید بـود 
جـوال آرد بیـرون آمـده باشـد. دسـت بند بزرگـی در مـچ دسـتش بـود. یـک طـرف 
ایـن دسـت بند بـا تـار سـبز و طـرف دیگـرش بـا تـار آبی رنـگ پوشـانده شـده بـود؛ 

وسـطش امـا یـک تـوپ شیشـه ای  می درخشـید.
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شمعدانی  پرسید: »تو دیگه کی استی؟«

»نامم زلیخا است.« 
شمعدانی  کوچه را نشان داده و پرسید: »در کدام خانه زندگی  می کنی؟«

زلیخا: »در هیچ کدام این ها. ما از این جا نیستیم.«
»گفتی ما؟«

ک اشاره کرد. »بلی! من و برادرم.« و به سوی درخت نا
پشـت درخـت پسـری ایسـتاده بـود. حداکثـر نُـه سـال داشـت، قدکوتـاه و تپـل. 
موهای دراز سیاهش به سوی بالا، راست و چپ فر خورده بود. قیافه  اش کدام 
خواننـده ی دیوانـه ای را بـه خاطـر  مـی آورد؛ اما خیلی خجالتی بـود. از جایی که 

پنهـان شـده بـود، برآمد. مضطربانه یکی دو گام برداشـت.
شمعدانی: »سام!«

»س س س... سام!«
زلیخا: »برادرم الکن است.« 

شـمعدانی بـا کنجـکاوی نگاه کـرد. پیش از این با کدام شـخص الکن معرفی 
کنـون هـر جایی که حضور یافته بـود، آنی که متفاوت تـر از دیگران  نشـده بـود. تا
کـه مثـل خـودش غیرعـادی بودنـد،  بـود، او بـود. بـرای اولیـن بـار بـا بچه هایـی 
کـس  کـس متفـاوت و هـر  معرفـی می شـد. در حقیقـت شـاید در ایـن دنیـا هـر 

غیرعـادی بـود، امـا انسـان نمی توانسـت فـوری متوجـه ایـن مـورد شـود.
پسرک: »ن ن... نامم آسوتای است.« 

شمعدانی: »هیچ وقت چنین نا می نشنیده ام.«
رنگـش سـرخ شـد. همیشـه دیگـران چنیـن  برآمـد،  زبانـش  از  کـه  و همیـن 
حرف هایـی را بـه او  می گفتنـد، حـالا بـرای اولیـن بـار همان حـرف را او گفته 
کـه او خـود از شـنیدنش بیـزار اسـت را نبایـد بـه  کـرد حرفـی  بـود. بـه ایـن فکـر 

دیگـران بگویـد. خجالـت زده شـد. 
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خوشـبختانه پسـرک گـپ او را جـدی نگرفتـه بـود. شـانه هایش را بـالا انداخت: 
»شـاید تـو نشـنیده ب ب... باشـی. امـا ایـن ن ن ن... نامم اسـت.« 

» می بخشـی، نباید این طور  می گفتم. راسـتش مردم همیشـه نام من را عجیب 
می گویند. من شمعدانی هستم.«

زلیخا: »چقدر نام مقبول داری.«
آسـوتای هـم بـا تـکان دادن سـرش گـپ او را تأیید کرد. شـمعدانی آنچه شـنیده 
بود را نمی توانست باور کند. اولین بار بود که کسی نام او را مقبول می گفت. به 
پسرک گفت: »چیز...  می خواستم معنای نامت را بدانم. آسوتای یعنی چی؟« 
»ک ک... کـره اسـب عصبـی و بـدخ خ خ... خلق! اما مثل این که اصاً  عصبی 

و بدخ خ خ... خلق نیستم.«
شمعدانی  لبخند زده گفت: »خوشحال شدم. از کجا آمدین؟«
زلیخا با دستش جایی دوری را نشان داد: »از کشور قافستان1.« 

»چی  ستان؟«
»از کشور قصه ها، افسانه ها و داستان ها.« 

شمعدانی: »چنین جایی وجود ندارد. جغرافیه ی من بسیار خوب است.« 
این بار زلیخا شانه هایش را بالا انداخت: »شاید تا هنوز درس نداده باشند.« 

شـمعدانی  لحظـه ای فکـر کـرد: »خیلـی خـوب! چـی  قسـم یـک جـای اسـت؟ 
کشـت  می شـود آن جـا؟« چـی 

آن زمان چهره ی شـیرین زلیخا مکدر شـد: »کشـور ما مثل سابق نیست. زمانی 
همـه جـای آن سرسـبز بـود. آب ها فـواره  می کرد. در جنگل ها پری هـا و اژدهایان 

زندگی  می کردند. اما حالا با گذشـتن هر روز، بیشـتر خشـک  می شـود.«
»پری؟ اژدها؟ واقعاً!؟«

1 . متشکل از ق )قصه(، اف )افسانه و ستان )داستان(.
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زلیخـا: » می توانـی مـرا بـاور نکنـی!  می توانـی ایـن قصه هـا را بـاور نکنـی! امـا آیـا 
 وجـود چیـزی بـه نـام قصـه را رد کـرده  می توانـی؟ بلـی! تمـام قصه ها در کشـور ما 

خلـق شـده انـد و از آن جـا بـه تمـام دنیـا پخـش شـده انـد.«
»چطور امکان دارد؟«

کـه اول بـه سـفر  می برآییـم  گفـت: »ایـن طـوری  زلیخـا در ادامـه ی توضیحاتـش 
و از کشـورهای مختلـف ایـده  جمـع می کنیـم. تمـام آن هـا را در جوال هایـی کـه 
بـا خـود آورده ایـم، حـرف بـه حـرف  می اندازیـم. بـه آن می توانـی »مـاده ی خـام 

بگویـی.«  استفاده نشـده« 
شمعدانی با کنجکاوی پرسید: »بعدش چی می شود؟«

»بعـدش بـه مملکـت خـود بر می گردیـم. آن جـا اردوگاه ایـده ی الفابسـتان وجـود 
دارد. بـه اردوگاه ایـده رفتـه، تمـام ایده هـا را دانـه  دانـه بررسـی  می کنیم؛ روی شـان 
کامـاً جدیـدی  می سـازیم.  کار  می کنیـم؛ قصه هـا، افسـانه ها و داسـتان های 
کشـور مـا و بقیـه ی دنیـا، دوسـتی باسـابقه ای برقـرار اسـت. در حقیقـت  میـان 

برقرار بـود.« 
حال  در  شما  مملکت  چرا  کرده؟  تغییر  چی  پس  خوب!  »بسیار 

خشک شدن است؟« 
زلیخـا آهـی کشـید: »بگـذار برایـت این گونـه توضیـح بدهـم کـه هـر وقتـی کـه در 
کـه یـک بزرگ سـال  گاهـی  کتـاب بخوانـد، هـر  کودکـی بـا عاقه منـدی  این جـا 
قصـه و داسـتانی را حکایـت کنـد و ایـده ی جدیـدی بـه میـان بیایـد، در قـاره ی 
هشـتم گلی  می روید و پرنده ای آواز  می خواند و یا آبشـاری فوران کرده  می ریزد. 

هـر اتفاقـی در این جـا، بـالای مـا تأثیـر  می گـذارد.«
شمعدانی ابروهایش را در هم کشید. همین که  می خواست اعتراض کند که 
»امـا در دنیـا هفـت قـاره وجـود دارد!«، کـره بـه یـادش آمد. آیا جایی کـه زلیخا در 
مـوردش حـرف  مـی زد، همـان قطعـه ی عجیب سـیاه روی کـره بـود؟ در صورتی 
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کـه قـاره ی هشـتم وجـود داشـته باشـد، اسـتاد دوست داشـتنی  اش خانم لیـا 
چـرا تـا هنـوز در مـوردش حـرف نـزده بـود؟ یـا این کـه او هـم از وجـود چنین جایی 

خبر نداشـت؟
شمعدانی: »چرا روابط میان کشورها خراب شد؟« 

»مسـئله ایـن اسـت کـه امـروزه کـودکان 
مثل گذشـته  ها کتاب نمی خوانند 
کمپوتـر  و رؤیـا نمی بافنـد. مـدام بـا 

بـازی  می کننـد.«
مؤدبانـه  شـکلی  بـه  شـمعدانی  

اشتباه او را تصحیح کرد: »کمپیوتر! 
را  کمپیوتـری  بازی هـای  هـم   مـن 

دارم.« دوسـت 
کننـد،  زلیخـا: »درسـت اسـت بـازی 

کتـاب هـم بخواننـد. قـوه ی تخیـل  امـا 
مثـل  غـذا،  مثـل  اسـت  ضـروری  انسـان  بـرای 

آب مهم اسـت. در گذشـته ها بچه ها ماجراهای زیادی را تجربه  می کردند. در 
کوچه هـا بـازی  می کردنـد. تخیل می کردند. گاهـی دزد دریایـی، گاهی کاوبای 
و گاهـی آدم فضایـی می شـدند. حـالا اجـازه ندارند بیـرون برونـد. در آن صورت 
در خانـه چـی  می کننـد؟ یـا بـا بازی هـای الکترونیکـی مصـروف  می شـوند یـا 

تلویزیـون  می بیننـد.«
شـمعدانی بـا هیجـان گفـت: »دقیقـاً! پـدرم  می گوید وقتـی ما بچه بودیـم، تمام 
کوچـه  می گذشـت. تـا مادر مـان از بالکـن خانـه مـا را صـدا نمـی زد،  روز مـا در 
کـه می شـدیم بـه خانـه  گرسـنه  بـه خانـه نمی آمدیـم. یـا هـوا تاریـک می شـد و 
 می آمدیـم. پـدرم می گویـد امـروزه بچه ها این را نمی داننـد. اما من نمی توانم این 
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ه اسـت که بادنجان ها مثل گذشـته 

ّ
گـپ را بـه مـادرم توضیـح بدهم. مادرم شَـل

بـوی نمی دهنـد.« 
هر دو کودک با تعجب به سوی شمعدانی نگاه کردند.

بـازی  کوچـه  در  کـه  بچه هایـی  تخیـل  »قـوه ی  گفـت:  ادامـه  در  شـمعدانی 
کـه رشـد کنـد؟«  نمی کننـد و در خانـه کتـاب نمی خواننـد، چطـور امـکان دارد 
زلیخـا: »راسـت  می گویـی! اگـر ایده هـای خاقانـه تمـام شـوند، قـاره ی هشـتم 
بـه بیابـان تبدیـل خواهـد شـد. رودخانه هـا خشـک  می شـوند. درختـان بی ثمـر 
قصـه،  هیـچ  زمـان  آن  شـروع  می شـود.  کم آبـی  و  قحطـی  دوره ی   می شـوند. 
داسـتان و افسـانه ای از سـوی مـا بـه شـما نخواهـد آمد. به مـرور زمان تمـام دنیا از 

ایـن مسـئله متأثـر  می شـود و همـه جـا خشـک  می شـود.«
ک خواهد شد.«  شمعدانی: »این گونه بسیار ترسنا

» می دانـم. پیـش از این کـه کار بـه آن جاها برسـد، باید کاری بکنیـم. باید قاره ی 
خـود را نجـات بدهیـم. بـرای همیـن برآمده ایم. من و برادرم هفته ها  می شـود که 

بـه شـرق و غرب سـفر کـرده، ایده های زیـادی را جمـع آوری کرده ایم.«
آن وقـت بـود کـه شـمعدانی  متوجـه خورجین هـا و جوال هـای کنـار دیـوار شـد؛ 

میان شـان پـر بـود از حرف هـای رنگارنـگ.
کشـور خـود ببریـم.  زلیخـا: »نخسـت بایـد این هـا را بـه 
آن جـا بـا این ایده ها، داسـتان ها و شـعرهای جدیدی 
چهـار  بـه  آن هـا  تمـام  بعـد  شـد.  خواهنـد  سـاخته 

گوشـه ی دنیـا پخـش خواهنـد شـد.« 
چـرا  نفهمیـدم.  را  چیـزی  »یـک  شـمعدانی: 
نمی کنیـد؟« طـرح  ایـده  برای تـان  خودتـان 

زلیخا سرخ شد. معلوم بود که این مسئله او 
را اذیـت  می کـرد: »بلـی! مـا  می توانیـم داسـتان 
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و افسـانه بسـازیم، امـا یافتـن ایـده بـرای مـا سـخت اسـت. مـا مثـل شـما خـاق 
نیسـتیم. چنین قابلیتی را نداریم.«

شمعدانی: »به نظر من هر کس خاق است.«
»بلی! همه خاق هستند. فقط ما نیستیم.« 

گهان در ذهنش سؤال  شمعدانی  با کنجکاوی  می شنید اما قانع نشده بود. نا
دیگری خطور کرد: »خیلی خوب! اما در باغچه ی مادرکانم چی کار دارید؟«

سـیگنالش  این جـا  چـون  بـود.  سـختی  کار  کردیـم.  تعقیـب  را  »کـره  زلیخـا: 
کردیـم.«  گـم  را  راه  بـار  بـود. چنـد  ضعیـف شـده 

شمعدانی  با تعجب پرسید: »سیگنال؟« چشمش به دست بند زلیخا افتاد. 
توپ بلورین روی آن، در روشنایی نور آفتاب مدام تغییر رنگ  می داد.

کـره ی جادویـی بـرای مـا سـیگنال  می فرسـتد. بـرای هـر  گفـت: »بلـی!  زلیخـا 
کسـی که از کشـور ما خارج  می شـود، یکی داده  می شـود؛ برای این که گم نشـود. 
بـه خاطـر این کـه چارجـش تمـام نشـود، در اولیـن فرصـت بعـد از آمـدن، آن را 
میـان کتاب هـا جا به جـا  می کنیـم. بعـدش هـم بـه کمـک سـیگنال هایی کـه از 
او  می گیریم، به نقشـه ی روی دسـت بند نگاه کرده، راه مان را پیدا  می کنیم. در 
صورتـی کـه کـره از جایـش برداشـته شـود و انرژی  اش کم شـود، باید چارج شـود. 

کـه انـرژی  اش را بازیابـد.« دوبـاره آن را در میـان کتاب هـا  می گذاریـم 
خانـه ی  خ خ خ...  در  اسـتانبول  در  کـره  ک ک ک...  کـه  »زمانـی  آسـوتای: 
س س...  این جـا  امـا  اسـت،  کجـا  کـه  می دانسـتیم  بـود،  م م م...  شـما 

شـد.« ضعیـف  سـیگنال 
کتـاب زیـاد اسـت؛ امـا در خانـه ی مادرکانـم  شـمعدانی: »چـون در اتـاق مـن 
کتاب نیسـت. من هم متوجه شـدم. وقتی رسـیدم، نورش ضعیف شـده بود.« 

زلیخا: »بلی! جایی که کتاب باشد، کره نیرو می گیرد.«
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کـره را در کتاب خانـه ی  کـه  شـمعدانی: »حـالا فهمیـدم. پـس ایـن شـما بودیـد 

مکتـب مانـده بودیـد.« 
آسـوتای سـرش را تـکان داد: »آمـده ک ک... کنتـرل کردیـم، امـا دیدیـم ک ک... 

که نیسـت.« 
زلیخـا: »بـدون سـیگنال هایی کـه کـره بـه دسـت بند  می فرسـتد، نمی توانیـم به 
کشـور خـود برگردیـم؛ راه مان را یافته نمی توانیم. روزها می شـود کـه آن را  می پالیم 

کنیم.« تا چارجـش 
شـمعدانی متأسـف شـده بود: » می بخشـید! سـبب تمام این سـرگردانی ها من 

هسـتم. نبایـد آن را از کتاب خانـه بر می داشـتم. ایـن حق را نداشـتم.«
آسـوتای: »حـالا ش ش... شـده دیگـه. سـرت ع ع... عصبانـی شـده بودیـم امـا 

گذشـت. قهـر نکردیـم.«
شـمعدانی: »ناخواسـته به شـما ضرر رسـاندم. برای جبران اشتباهم  می خواهم 

بـه شـما کمک کنـم. من هـم  می آیم.« 
زلیخـا پیشـانی  اش را در هـم کشـید: »مـا از قافسـتان بـه این جـا بـه آسـانی آمـده 

 می توانیـم، امـا برعکـس   آن سـخت اسـت.«
شمعدانی با اصرار پرسید: »کسی نیست که از این جا به آن جا رفته باشد؟« 

کـه  کسـانی هسـتند  گفـت: »بلـی  کـرد و  زلیخـا دسـتانش را بـه دو طـرف بـاز 
رفته انـد.« 

»کی ها؟«
همچنیـن  و  موسـیقی دان ها  نقاش هـا،  کارگردانـان،  نویسـندگان،  »شـاعران، 

کـودکان اسـت.«  کـودکان. در حقیقـت بهتریـن تخیل هـا از 
شمعدانی: »به این معناست که امکان دارد. این کودکان کی ها هستند؟«

کشـور مـا دیـدن  گاهـی از  کـه قـدرت رؤیاپردازی شـان قـوی اسـت،  »کودکانـی 
 می کننـد. غیـر از آن، کسـانی کـه کـره را  می یابنـد، آن هـا هـم  می تواننـد بیاینـد.«
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شمعدانی با خوشحالی گفت: »مثل خودم!«
کار  گـوش بـده، ایـن  گپ هـای مـن  زلیخـا: »بلـی مثـل خـودت! امـا لطفـاً بـه 
ک باشـد. در مسـیر راه ممکن اسـت با مشـکات زیادی   می تواند برایت خطرنا

روبـه رو شـویم.«
شـمعدانی بدون توجه به حرف های او: »عالی اسـت! اگر چنین باشـد، بیایید 

که برویم.« 
آسـوتای و زلیخا با نگاه های مضطرب به سـوی هم دیدند. اما شـمعدانی قبل 

از آن هـا بـه راه افتاده بود.



نیرویکتابها

میـان  از  را  جادویـی  کـره ی  شـد.  اتـاق  وارد  پنجـره  از  دوبـاره  شـمعدانی 
سـاعت دیواری کوکو برداشـت. صدای مادرکان و زن های همسـایه از سـالون 

برگشـت. باغچـه  بـه  وقـت،  اتـاف  بـدون  گـوش  می رسـید.  بـه 
زلیخا از هیجان به هوا پرید: »کره ی ما!« 

نور ضعیفی از نگین های روی کره پخش  می شد.
آسوتای: »ب ب... بیچاره، انرژی  اش ت ت ت... تمام ش ش... شده است.« 
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کنیـم. امـا  کـره را چـارج  شـمعدانی: »دقیقـاً مثـل موبایـل اسـت. لازم اسـت تـا 
کتاب هـا چـارج می شـود.«  کـه بـه جـای بـرق بـا  معلـوم می شـود 

زلیخا: »موبایل؟ آها یادم آمد که چی را  می گویی.« 
شمعدانی تعجب کرد: »نکند شما از موبایل استفاده نمی کنید؟«

»نمی کنیم.«
شـمعدانی: »جـدی  می گویـی؟ این جـا غیـر از کـودکان همه اسـتفاده  می کنند. 
توسـط آن از همدیگـر احـوال  می گیریـم. شـما چـی قسـمی از همدیگـر احـوال 

 می گیریـد؟« 
»با افکار خود.«

کـه تعجـب  کنـد. امـا پیـش از این کـه او سـؤال  ایـن بـار نوبـت شـمعدانی بـود 
کتـاب  کجـای قریـه  می توانیـم تعـداد زیـادی  دیگـری بپرسـد، زلیخـا پرسـید: » 

کنیـم؟« پیـدا 
خانه ی  در  ندارد.  وجود  کتاب  چندان  مادرکانم  خانه ی  »در  شمعدانی: 
دانش آموزان  که  مطمئناً  باشد.  داشته  وجود  نمی کنم  گمان  هم  همسایه ها 
کتاب خوان وجود دارند، اما همین طور بی خبر نمی توانیم به خانه ی شان برویم!«

کردند.  روحیه ی شان خراب شده بود. با حالت ناچاری به سوی هم نگاه 
اما شمعدانی دختر باهوش و خاقی بود. در برابر مشکات فوراً شکست 
را نمی پذیرفت. همیشه برای یافتن راه حل تاش  می کرد. این بار نیز چنین 

کرد. یک باره چهره  اش درخشید:
»یافتم! فهمیدم که کجا باید برویم. بیایید که برویم!«

آسوتای پرسید: »ک ک ک... کجا؟«
در چشمان شمعدانی نوری درخشید. لبخند زد: »یک نظر دارم. می توانید به 

کشـور تان برگردیـد. اما اول  می رویم کـره را چارج  می کنیم!«
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در  قرطاسیه فروشـی  و  کتاب فروشـی  تنهـا  رنگین کمـان،  قرطاسیه فروشـی 
قریـه ی شـیرین دیار بـود. شـمعدانی زمانـی کـه بسـیار کوچـک بـود، یکـی دو بـار 

آن جـا رفتـه بـود.
گرفـت:  کـه بـه دکان نزدیـک می شـدند، زلیخـا از دسـت شـمعدانی  هنگامـی 
»نمی دانـم داخـل قرطاسیه فروشـی کی هـا هسـتند، امـا اگر کسـی من و آسـوتای 

را ندیـد، تعجـب نکنـی.«
»شما را نمی توانند ببینند؟ چرا؟« 

بـرای  را  می یابنـد.  جادویـی  کـره ی  کـه  ببینـد  کسـانی  می تواننـد  تنهـا  را  »مـا 
انسان های دیگر غیر قابل  دید هستیم. به همین خاطر تنها تو باید گپ بزنی.«

شمعدانی: »وای ی ی ی!«
طـوری  ایـن  شـود.  نادیدنـی  گاه گاهـی  دلـش  می خواسـت  هـم  او  راسـتش 
 می توانسـت بـه شـکل پنهانـی بـه هـر طرف گشـت زده بـه گپ های مـردم گوش 
شـود؛  وارد شـان  هـم  می بودنـد،  می توانسـت  بسـته  کتاب خانه هـا  اگـر  دهـد؛ 
و  شـیر یخ  می خواسـت  دلـش  کـه  قـدر  هـر  می توانسـت  مـادرش  پیـش  حتـی 

بخـورد. کلیـت  چا
در حالـی کـه بـه ایـن چیزها فکر  می کـرد، دروازه را باز کرد. داخل دکان رنگارنگ 
کتابچـه، شـکلک ها، خمیرهـای  کاغـذ، کاغذمقـوا، قلـم،  بـود. در طاقچه هـا: 
 بـازی ، مهره هـا و بازیچه هـا قطار شـده بودند. یک سـوی دیوار از زمین تا سـقف 
پـر از کتـاب بـود. اکثـر آن ها کتاب های درسـی بودند. در میان شـان کتاب های 
کمتـر شناخته شـده،  ادبـی نیـز وجـود داشـت: رمان هـای پرفـروش، رمان هـای 
مشـتریانش  اکثـر  داسـتان...  و  شـعر  کتاب هـای  دنیـا،  کاسـیک  ادبیـات 
معلم هـا  و  بانک دارهـا  مأمـوران،  خانـه دار،  خانم هـای  بودنـد.  دانش آمـوزان 
هـم آمـده رمـان  می خریدنـد. آقا ناظـم، مالـک دکان، پیـر شـده بـود، امـا تـا هنـوز 

کتـاب  مـی آورد. کارتـن  کتاب خـوان بسـیار خوبـی بـود. هـر مـاه از شـهر یـک 
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امـروز آقاناظم پشـت دخل نشسـته، غـرق روزنامه خواندن بود. همین کـه دروازه 
بـاز شـد، بـه پا ایسـتاد: »سـام! چی کمکی کـرده  می توانم؟«

شمعدانی برای لحظه ای دست وپایش را گم کرد: »ما... یعنی من... کره را...«
زلیخا: »اش ش ش ت ت ت!«

خوشـبختانه  آمده انـد.  این جـا  بـه  چـی  بـرای  کـه  کسـی  می گفتنـد  بـه  نبایـد 
معلـوم می شـد کـه آقاناظـم چیـزی نفهمیـده اسـت. شـمعدانی فـوراً خـودش را 
کـه پیـش شـما اسـت یـا نـه؟  کتابـی را بپرسـم  کـرد: » می خواسـتم  جمع و جـور 

گنـج.« نامـش: جزیـره ی 
اسـت  ممکـن  چطـور  هسـت.  »بلـی!  آقاناظـم: 

نباشـد؟ رمان بسـیار زیبایی اسـت. در کودکی 
داشـتم.« دوسـتش  بسـیار 

کـه متوجـه شـد آقاناظـم بـه  شـمعدانی  همیـن 
سـوی طاقچه هـا  مـی رود، مداخله کرد: »اما سـه 

جلـد لازم اسـت.«
»سه جلد؟«

شمعدانی  با جدیت گفت: »بلی!«
»هـم م م م، نمی دانـم کـه سـه جلـد مانـده یـا نه. 

بایـد رفتـه انبـار را ببینم.« 
بـه  بیهـوده  را  مسـن  مـرد  این کـه  از  شـمعدانی 
داخـل انبـارروان کرده بود، احسـاس بدی پیدا 
همیـن  نداشـت.  دیگـری  چـاره ی  امـا  کـرد، 
کـره را از دسـتکول  کـه تنهـا ماندنـد، بچه هـا 
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کشـیدند. بـه سـرعت بـه سـوی طاقچه هـا رفتنـد. نزدیـک کتاب هـا کـه شـدند، 

گرفـت. درخشـیدن  کـره  روی  نگین هـای 
زلیخا: »دیدید؟ چطور جان گرفت!«

کـره را در عقـب رمان هـا پنهـان کردنـد. پیـش رویـش کتـاب ضخیـم  بـا عجلـه 
تاریـخ دنیـا را گذاشـتند. از روی احتیـاط کتاب هـای قصـه را نیـز عـاوه کردند. 
از بیرون که  می دیدی، چیزی معلوم نمی شـد. کسـی نمی توانسـت وجودش را 

در آن جـا حـدس بزند.
زلیخا: »همین جا باشد انرژی ذخیره کند.«

آسوتای: »بیایید که برویم.« 
شمعدانی: »اما کتاب فروش چی می شود؟« 

در همـان لحظـه از داخـل صـدای پـا آمـد. آقاناظـم  می آمد. وقتی برای از دسـت 
دادن نداشـتند. از دکان فرار کرده و دور شـدند. 

یک لحظه بعد آقاناظم از انبار برآمد و صدا زد: »تنها دو نسـخه مانده. اگر لازم 
شـود، دیگرش را نیز سـفارش  می دهیم.« 

»آااا...  لـب:  زیـر  نبـود.  دکان  در  کسـی  هیـچ  انداخـت.  نگاهـی  اطرافـش  بـه 
شـد؟«  گـپ  چـی 

بیـرون برآمـد. کوچـه خالـی بـود. یـک سـگ ولگـرد بی حـال و خسـته از پیشـش 
کـه لابـد رؤیـا  کـرد  رد شـد. بیچـاره پیرمـرد بـه دکانـش برگشـت. بـا خـودش فکـر 
دیـده اسـت. آهی کشـید. سـال ها بـود این جا را به تنهایی مدیریت  می کـرد. در 
شـرایط دشـوار کوشـش  می کـرد گـذاره کنـد. خانـوده اش  می خواسـتند کـه دیگر 

کنـد، امـا او کتاب هـا را دوسـت داشـت. کار را بـس 
روی یـک چوکـی نشسـت. عینـک مطالعـه  اش را به چشـم زد. کتـاب جزیره ی 
کـرد. یـک زمانـی  کـرده بعـد از سـال ها دوبـاره بـه خوانـدن  آن شـروع  گنـج را بـاز 
سـرش را بلند کرد. نگاهش به طاقچه های سـمت چپ گیر کرد. گویی جای 
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بعضی از کتاب ها تغییر کرده بود. روشنایی اطراف شان بیشتر معلوم می شد. 
بـا خودش لبخند مایمـی زد.

هـر سه شـان بعـد از خارج شـدن از قرطاسیه فروشـی رنگین کمـان، مدتـی بـدون 
توقف دویدند. هرچند کسی در تعقیب شان نبود که دستگیرشان کند، اما با 
آن هـم عجلـه  می کردنـد. پاهای شـان کـه درد گرفت، در گوشـه ای توقـف کرده، 

نفسـی تازه کردند.
آسوتای: »آن چی است در دستت؟«

شـمعدانی: »دفتـر خاطراتـم. ایـن را هم با خـودم آوردم. هر چیز عجیبـی را که در 
راه ببینم، در این یادداشـت  می کنم.«

زلیخا دست بندش را نشان داده گفت: »ببینید!«
تـوپ شـفاف روی دسـت بند مثـل یـک لامـپ  می درخشـید. عجیب تـر این که 
و  بیابان هـا  جنگل هـا،  آن:  در  کـه  می شـد  دیـده  نقشـه  یـک  تـوپ  میـان  در 

بـه چشـم  می آمـد.  رودخانه هـا 
برایش  کره  کنار  در  کتاب ها  بودن  کار  می کند.  باد!  »زنده  شمعدانی: 

انرژی  می بخشد!«
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کـره، دسـت بندم نیـز جـان  زلیخـا بـا خوشـحالی دسـت زد: »بـا انرژی گرفتـن 

 می گیـرد. حـالا راه را بـه مـا نشـان داده  می توانـد.« 
بـود.  شـده  راحـت  خیالـش  حـالا  زد.  رضایت مندانـه ای  لبخنـد  آسـوتای 

م م...  می توانیـم.«  رفتـه  خانـه  زودی  بـه  »ب ب... 
شمعدانی: »زود شویم. یک لحظه را هم نباید از دست بدهیم.«

به  پیاده  فکر  می کنی  است.  دور  بسیار  هشتم  »قاره ی  خندید:  زلیخا 
یم؟« آن جا  می رو

شـمعدانی مکـث کـرد. درسـت  می گفت. به ایـن موضوع هیچ فکر نکـرده بود. 
پرسـید: »خی چی قسـمی می رویم؟«

زلیخا به شکل مرموزانه ای گفت: »می بینی!«
زلیخا انگشتانش را در دهنش گذاشت و با صدای بلند و طولانی اشپاق زد. 
در همـان لحظـه در آسـمان دو لکـه ی سـیاه پدیـدار شـد. آن دو لکـه به سـرعت 
نزدیـک شـده، همان  جـا فـرود آمدند. شـمعدانی آنچه را  می دید، نمی توانسـت 

بـاور کند. آن ها اسـب های بـال دار بودند. 



جنگلانتخابها

کلیـت شـیردار  کلیـت دار و دیگـری بـه چا رنـگ یکـی از اسـب ها بـه شـیر چا
می مانـد. یعنـی هـر دو رنگ قهوه ای مانند داشـتند. دخترها بر اسـب اولی سـوار 

شـدند و آسـوتای بـر اسـب دومـی. 
هنـگام  و  می زنیـم  بـال   بـار  چهـار  کنیـم،  پـرواز  بخواهیـم  گاه  »هـر  زلیخـا: 

بـار.« سـه  پایین شـدن 
همین که چهار بار بال زدند، به پرواز درآمدند.

شمعدانی  جیغ زد: »آاای ی ی ی اووی ی!«
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چهره  اش کاماً سـفید شـده بود. از یال اسـب محکم گرفته بود. نمی توانسـت 

چشـمانش را بـاز کنـد و پاییـن را ببیند؛ چـون سـرش دَور  می خورد. 
زلیخا: »نکند اسب را دوست نداری؟«

»دوسـت دارم. امـا اسـب هایی کـه  می دونـد را دوسـت دارم، نـه اسـب هایی کـه 
پـرواز  می کنند.«

آسوتای و زلیخا هِرهِر خندیدند.
شمعدانی: »دل بد شدم. بعضی ها را موتر  می گیرد، بعضی ها را کشتی. گمانم 

مرا اسـب بال دار گرفته است.« 
زلیخا: »نگران نباش. چند لحظه بعد عادت  می کنی.«

واقعـاً هـم همیـن طـور شـد. هرچند که شـمعدانی به انـدازه ی دیگران احسـاس 
راحتـی نمی کـرد، امـا بـه بـودن در هـوا عـادت کـرد. از روی رودخانه هـا، بیابان هـا 
و کوه هـا عبـور کردنـد. قریه هـا، قصبه هـا و شـهرها را دیدنـد. از روی یـک بـام بـه 
روی با می دیگری پریدند. بسیار عجیب بود که در پایین کسی از آنچه اتفاق 
کـه  بودنـد  انسـان ها  آن قـدر مصـروف زندگی شـان   می افتـاد، باخبـر نمی شـد. 

کسـی سـرش را بلنـد کـرده و آسـمان را نمی دیـد.
کردنـد. بـا  کاغذ پران هـای رنگارنـگ عبـور  کنارشـان دسـته های پرنـدگان و  از 
کـه ریسـمانش قطـع شـده بـود و پـرواز  می کـرد. معلـوم  پوقانـه ای روبـه رو شـدند 
نبود از دسـت کدام پسـرک یا دخترکی رها شـده اسـت. از میان ابرها گذشتند. 
کردنـد. آن بالاهـا هواپیمایـی را دیدنـد. در  کـه  می توانسـتند، صعـود  تـا حـدی 
میانـش دو پیلـوت بینی های شـان را بـه پنجـره چسـبانده بودنـد و بـا حیـرت بـه 
سـوی شـمعدانی  می دیدنـد. او هـم لبخنـد زد و دسـت تـکان داد. پیلوت هـا 
آنچـه دیـده بودنـد را نمی توانسـتند بـه کسـی توضیـح دهنـد؛ چـون اگـر قصه هم 

کسـی بـاور نمی کـرد!  می کردنـد، 
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بالأخـره بـه جزیـره ی بزرگـی در میـان اقیانـوس نزدیـک شـدند. شـمعدانی  بـا 
کـره ی جادویـی  کـه روی  هیجـان لبخنـد زد. آن جـا شـبیه همـان قـاره ای بـود 
کتـاب بـاز بـود. در میانـش  کـه  می دیـدی، واقعـاً شـبیه یـک  دیـده بـود! از دور 
کوه هـا و بیابان هـا بـه چشـم  می آمـد. امـا چیـز عجیبـی را متوجـه  رودخانه هـا، 
شـد: بـا آن کـه اکثـر مناطق سرسـبز و آبـاد بودند، برخی جاها کاماً خشـک دیده 

می شـدند. آن مناطـق رنگ شـان را از دسـت داده بودنـد.
زلیخا با تأسـف گفت: » می بینی؟! زمین ها خشـک شـده اسـت. به مرور زمان 

بیشتر هم  می شود.«
کردنـد بـه پایین آمـدن. بالأخـره اسـب ها بـه زمیـن  بـا سـه بـار بـال زدن، شـروع 

آمدنـد. فـرود 
زلیخـا کـه چشـمانش از شـوق  می درخشـید، گفـت: »این جـا ورودی کشـور من 

اسـت. این جـا را جنـگل انتخاب هـا  می گوییـم.« 
جنگل انتخاب ها پر بود از درختان کهن سال. برگ های خشکیده و زردشده، 

مثل یک قالین نرم روی زمین هموار شده بودند.
آسـوتای: »از این جا به ب ب... بعدش را باید ق ق... قدم بزنیم. یک راه م م... 

میان بُر به سوی پ پ... پایتخت ما الفابستان  می رود.«
شـمعدانی: »عالـی اسـت!« فـوراً از اسـب پاییـن شـد. »برویـم.« افسـار اسـب ها 
بـه  نـوازش داد.  کشـیده داخـل جنـگل شـدند. نسـیم خنکـی روی شـان را  را 
خاطـر انبـوه و بلنـد بـودن درختـان، نـور خورشـید در آن جـا نمی تابیـد. داخـل آن 

تاریـک بـود.
گهان زلیخا ایستاد شد: »امکان ندارد.«  نا

دو تای دیگر پرسیدند: »چی شده؟« 
زلیخـا دسـت بندش را نشـان داد. نـورش داشـت خامـوش می شـد و نقشـه ی 

درونـش ناخوانـا شـده بـود.
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»کـدام کسـی کـره را یافتـه و از قفسـه برداشـته اسـت. وقتـی کـره از کتاب هـا دور 

 شـود، دسـت بند نـورش را از دسـت  می دهـد.« 
آسوتای: »ای واااااای، حالی چ چ... چی کنیم؟« 

شمعدانی: »بعداً درباره اش فکر  می کنیم. فعاً باید پیش برویم.«
زلیخا ابروهایش را بالا انداخت. »بدون کمک کره گم  می شویم.«

شمعدانی: »چطور یعنی؟ شما راه را بلد نیستید؟«
زلیخـا: »خیـر! تـا امـروز مـا همیشـه بـا کمـک کـره رفت وآمـد کرده ایم. بـه تنهایی 
نمی توانیم راه را بیابیم. با سـیگنالی که کره  می فرسـتد، نقشـه تازه  می شـود. ما 
هم طبق نقشـه حرکت  می کنیم. اما حالا...« با ناراحتی به دسـت بندش نگاه 

کـرد. نـورش کامـاً خاموش شـده بود. 
شـمعدانی برای این که به دوسـتانش روحیه بدهد، گفت: »مطمئن هسـتم که 

راه را یافتـه  می توانیم.«
بـدون این کـه بداننـد بـه کـدام سـمت بایـد برونـد، راه افتادنـد. از اعماق جنگل 
صدای حیوانات ناشـناس به گوش  می رسـید. گویی هزاران چشـم در تاریکی 

جنـگل آن هـا را زیر نظر داشـت. 

* * *
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گل  آن هـا بـرای مـدت طولانـی راه رفتنـد. خسـته شـدند. پیش تـر یـک شـاخه 
کـرد.  گل برگ هـای بسـیار زیـادی داشـت، توجه شـان را جلـب  کـه  سـرخ 

شمعدانی: »در زندگی ام گلی به این بزرگی ندیدم. واقعی است؟« 
زلیخا: »عجب بویی دارد!« 

کـه روی  کـه نزدیـک شـدند، متوجـه شـدند  گل. هنگامـی  فضـا پـر بـود از بـوی 
پیـش  گل بـرگ  تـا  چنـد  جواهـر  می درخشـد.  مثـل  حـرف  یـک  گل بـرگ،  هـر 
چشمان شـان بـه زمیـن افتادنـد. روی آن هـا حرف هـای »پ«، »ر«، »ن«، »د« و 
»ه« نقش بسـته بود. با یک جاشـدن این گل برگ ها، پرنده ی بسـیار قشـنگی به 
پرواز درآمد. بعد از لحظه ای حرف »ر« به زمین افتاد. به تعقیب   آن حرف های 
»و«، »ب«، »ا« و »ه« افتادنـد. بی درنـگ روباهـی پدیـدار شـد؛ بـه سـرعت دویـد و 

گذشـت.  از پیش شـان 
شمعدانی: »این گل باید جادویی باشد. با قرارگرفتن حرف ها در کنار هم، هر 

کلمه ای که نوشته شود، به واقعیت تبدیل  می شود. خوب ببینید!« 
آسوتای: »آها! یک ایده دارم.«

حرف هـای  بـود،  افتـاده  زمیـن  بـه  کـه  برگ هایـی  میـان  از 
کنـار هـم  کـرد. آن هـا را بـا دقـت  دل خواهـش را انتخـاب 
کلیـت« نوشـت.  کـرد. بـا آن هـا روی زمیـن »چا ردیـف 
کلیـت بزرگی پدید آمد. زلیخا و شـمعدانی  یک بـاره چا

بـا خوشـحالی دسـت زدنـد.
زلیخا: »حالا هم آیسکریم نوشته کنیم.«

و  »کیک«  »گوفرت«،  »آیسکریم«،  هم  سر  پشت 
یافتند.  واقعیت  آن ها  تمام  نوشتند.  »بیسکویت« 

نشستند و کل شان را شکم سیر نوش جان کردند.
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آسوتای لبخند زد و با دست روی شکم برآمده اش، تَپ تَپ زد: »سیر شدم!« 

شمعدانی: »اسب ها را هم سیر کنیم.« 
بـا دیـدن  کشـمش نوشـتند. اسـب های بـال دار  کاه، سـیب، جـو و  بـه نوبـت 
کشـیدند. گرفتـه بـود، از خوشـحالی شـیهه  کـه پیش شـان قـرار  خوردنی هایـی 
آسـوتای: »ک ک... کاش می شـد این گل را کنده با خ خ... خود ببریم. در زز... 

زندگـی هرچـه بخواهیـم را با آن به دسـت آورده م م... می توانیم.« 
شـمعدانی: »من یک سـؤال دارم. نوشـتن نام خوراکی های مزه دار خوب است. 

اما نوشـتن چیزهای بد هم امکان دارد؟ در آن صورت چی خواهد شـد؟« 
کـه آن هـا حـرف  می زدنـد،  همـان لحظـه صـدای بلنـدی برخاسـت. هنگامـی 
شـش حـرف دیگـر از گل افتـاده بـود. روی آن هـا حرف هـای »ج«، »ا«، »د«، »و«، 
گهـان یـک جادوگـر پدیـد آمـد. سـر تـا  پـا سـیاه  »گ«، و »ر« نوشـته شـده بـود. نا
پوشـیده بـود. موهایـش کثیـف، روغنی و آن قـدر دراز بود که به زمین  می رسـید.

جادوگر: »به به! کی ها را  می بینم. مهمان های ناخوانده!«
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زلیخا: »ما هم داشتیم  می رفتیم.« 
جادوگـر ابروهایـش را در هـم کشـید: »از این جـا پیش تـر رفتـه نمی توانیـد. اجـازه 

نیسـت. برگردید!«
»چرا؟« 

کـودک هسـتید، مـن هـم جادوگـر. بـرای همیـن بایـد بـا شـما بـد  »چـون شـما 
کنـم.« رفتـاری 

شـمعدانی: »یعنـی کاری کـه نمی خواهـی انجـام بدهی را فقط بـه خاطر این که 
از تـو توقـع  مـی رود، انجامـش  می دهی. آیا این درسـت اسـت؟«

و  داد  تـکان  را  سـرش  فکرکـردن  لحظـه ای  از  بعـد  بـود.  شـده  گیـج  جادوگـر 
»بلـی!« گفـت: 

شمعدانی: »بسیار مزخرف است. حتی اگر جادوگر هم باشی،  می توانی تغییر 
کنی. اگر واقعاً بخواهی،  می توانی یک آدم مهربان شـوی.«

»مهربـان؟ مـن؟ مـن اگـر خـوب و مهربـان شـوم، دیگـر خـودم نیسـتم؛ جادوگرهـا 
بد هسـتند.« 

شـمعدانی: »فقـط بـه خاطـر این کـه جادوگرهـای دیگـر بـد هسـتند، تـو مجبـور 
نیسـتی کـه مثـل آن هـا باشـی. تـو یک فرد متفاوت هسـتی. تو مغز و شـخصیت 

داری!« جداگانـه ای 
کنون هرگز چنین حرف هایی را نشنیده بود. جادوگر با تعجب نگاه کرد. تا

کنـم. چـون تمـام  جادوگـر: »در حقیقـت مـن نمی خواهـم بـه هیـچ کسـی بـدی 
کـودکان از مـن نفـرت پیـدا  می کننـد. برعکـس مـن  می خواهـم دوسـت داشـته 

شـوم. جادوگربـودن بسـیار سـخت اسـت.« 
شمعدانی: »پس تو هم بدی کردن را کنار بگذار.« 
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جادوگـر: »هـم م م م... شـاید یـک بـدی کوچـک کـرده بتوانـم. اجـازه می دهـم که 
کار را برای تـان سـخت  می سـازم. در  از جنـگل انتخاب هـا بگذریـد، امـا ایـن 

برابرتـان بـه جـای یـک مسـیر چهـار مسـیر وجـود خواهـد داشـت.«
زلیخا: »چهار مسیر؟«

گوشـه ی چشـم بـه دسـت بندش نگاهـی انداخـت. بـدون نقشـه چطـور  و بـا 
 می توانسـتند بـه مقصـد برسـند؟

ک، آب، آتش و هوا. حالا بگویید ببینم، کدام  »بلی! همان طور که گفتم. خا
مسیر را انتخاب  می کنید.«

شمعدانی: »اما این بی انصافی است. باید ما را رهنمایی کنی.«
جادوگر خندید: »در زندگی همیشـه سـرنخ و رهنما وجود ندارد. اما حالا که  تو 
می خواهی، این هم رهنمایی: از این مسـیرها فقط یکی درسـت اسـت و بقیه 
اشـتباه. اگر از مسـیر درسـت بروید، فوراً  می رسـید. اگر از راه   اشـتباه بروید، در آن 

گیر  می مانید.«
آسـوتای، زلیخـا و شـمعدانی، بیـن هـم بـه مجادلـه افتادنـد. شـمعدانی مسـیر 
ک و آسـوتای آب را. بـه توافق نرسـیدند. هر سـه  آتـش را  می خواسـت، زلیخـا خـا

رفیـق کـم مانـده بـود بـا هـم قهـر کنند.
بالأخـره شـمعدانی  گفـت: »جنـگ نکنیـم. فایـده  اش به هیچ کس نمی رسـد. 

ک و آب، شـیر یا خـط بیندازیم.« مـن منصـرف شـدم. بـرای راه هـای خـا
ک و اگر خط  می آمد، آب پذیرفته  آن دو هم راضی شدند. اگر شیر  می آمد، خا

می شد. شمعدانی از جیبش سکه ای را کشید و به هوا انداخت. 
»شیر!«

زلیخا برده بود. آسوتای ناراحت شد، اما چیزی نگفت. هر سه راه افتادند.
کـرده بودنـد. شـاید  شـمعدانی  بـه شـک افتـاد. شـاید در تصمیم گیـری عجلـه 
لازم بـود کمـی بیشـتر فکـر  می کردنـد. اگـر راهـی کـه انتخاب کـرده بودند   اشـتباه 
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کـرد. آن هـا هـم ابروهای شـان در هـم بـود   می برآمـد چـی؟ بـه دوسـتانش نـگاه 
و گیـج شـده بودنـد. امـا انتخـاب انجـام شـده بـود. هـر سـه بـا ترس ولرز در مسـیر 

ک پیـش رفتنـد. چـه چیـزی در انتظـار آن هـا بـود؟  خـا



خاک

ک، مثـل مـار پیچـان بـه شـکل پرپیچ و خـم ادامـه یافتـه بـود. زلیخـا  مسـیر خـا
گرفته و جلو حرکت  می کرد. آسـوتای و شـمعدانی  افسـار اسـب ها را در دسـت 
بـه دنبالـش  می رفتنـد. از میـان کشـت زاری پـر از گل بابونـه عبـور کردنـد. آن قدر 
زیبا بود که شـمعدانی با شـور و شـعف دسـت  زد. اگر همه، هر روز در طبیعت 
ک  قـدم  می زدنـد، خوشـحال تر  می بودنـد. در زندگـی شـهری، انسـان ها بـوی خـا
کسـی طبیعـت را آلـوده نکـرده بـود؛ در  را فرامـوش  می کردنـد. در قـاره ی هشـتم 

اطـراف آن هـا نـه جعبه هـای خالـی وجـود داشـت و نـه بوتل هـای پاسـتیکی.
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شـمعدانی کـه غبطـه خـورده بـود، گفـت: »محیط زیسـت را چقـدر خوب تمیز 
نگه داشـته اید!« 

کـه  آسـوتای: »این جـا خانـه ی مشـترک همـه ی ماسـت. جـای دیگـری نداریـم 
برویـم. این جـا همـه طبیعـت را دوسـت دارنـد.« 

شمعدانی: »متوجه هستی که با لکنت گپ نمی زنی!«
آسـوتای لبخند زد و گفت: »در کنار کسـانی که بالای شـان اعتماد دارم، کمتر 
بـا لکنـت گـپ  می زنـم. هر گاه نگران باشـم، بیشـتر  می شـود. یا زمانی کـه تازه با 

کسی آشـنا شوم.«
شمعدانی: »برای چی نگران  می شوی؟«

آسوتای با مایمت گفت: »نمی خواهم کسی بر من بخندد.« 
شمعدانی سرش را پایین انداخت. معلوم می شد که آسوتای نیز مثل خودش 
بـود. بـه دوسـتش گفـت: »این کـه دیگـران در مـورد تـو چـی فکـر  می کننـد، آن قـدر 
مهـم نیسـت. ممکـن اسـت انسـان ها ناحـق بـر تو خنـده کننـد؛ اما این مشـکل 
آن هاسـت نـه تـو. تـو بایـد قـوی و آرام باشـی. در آن صـورت هیـچ حرفـی تـو را 

رنجانـده نمی توانـد.«
همین را گفت و مکث کرد. قباً با هیچ کسـی این گونه حرف نزده بود. گویی 
ایـن حرف هـا را تنهـا بـه آسـوتای نـه، بلکـه به خـودش نیز  می گفت. بـا آن کـه او را 

نصیحـت  می کـرد، امـا در حقیقت به خودش پنـد  می داد. 
آسـوتای: »اگـر بـه گفته هـای تـو عمل بکنم، کسـی مرا دوسـت نخواهد داشـت. 

تنهـا  می مانم.« 
شـمعدانی: »چرا دوسـت نمی دارند؟ در حقیقت، این مهم نیسـت که همه تو 
را دوسـت داشـته باشـند. اول خودت باید خودت را دوسـت داشـته باشـی. در 
صورتی که تو با خودت در صلح و صفا باشـی، دوسـتانت بیشـتر  می شـوند.« 

در همین لحظه زلیخا دویده آمد: »آن جا یک پل عجیب وغریب است.« 
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بچه هـا بـا دقـت پیـش رفتند. کمی پیش تر سـطح زمیـن به دو بخـش جداگانه 
تقسـیم شـده بـود؛ مثـل این کـه بـا چاقـو بریـده شـده باشـد. در وسـط  آن، دره ای 
عمیـق و باریـک ایجـاد شـده بود. پلی از این سـمت به سـمت دیگر آویـزان بود؛ 
یک پل معلق دراز و نازک. نه از تخته چوب بود و نه از سنگ. از شیشه ساخته 
ک معلـوم می شـد. در قسـمت ورودی  اش یـک پـری انتظـار  شـده بـود. ترسـنا
می کشـید. شـمعدانی با تعجب نگاه کرد. در تمام قصه هایی که خوانده بود، 
پری هـا بانزاکـت، شـیرین و دوست داشـتنی بودنـد. ایـن پری به آن هایـی که در 

کتاب ها بودند، شـباهت نداشـت.
پری: »ایستاد شوید! از این پل عبور کرده نمی توانید، ممنوع است!« 

زلیخا: »اما چطور امکان دارد؟«
پری با خشم گفت: »گفتم که ممنوع است!« 

کنـد.  کـه بـا اشـخاص بدخـوی و لجـوج نبایـد بحـث  شـمعدانی  می دانسـت 
کار گرفت و سـؤال دیگری پرسـید: »خیلی خوب! تا هنوز کسـی  هوشـش را به 

گذشـته اسـت؟«  از آن 
پری: »کسانی گذشته اند؛ اما آن ها جواب سؤال هایم را  می دانستند.«

زلیخا با امیدواری گفت: »شاید ما هم بدانیم.« 
پـری گفـت: »گمـان نمی کنـم. به هر حال امتحان  می کنیم. امـا از حالا خبرتان 

 می کنم، سـؤال های من سـخت اند.« 
شمعدانی مضطرب شد. در صورتی که از جغرافیه سؤال می شد،  می توانست 
جواب بدهد. اما اگر از ریاضی  می بود چی؟ تا همین فکر از ذهنش گذشـت، 

پری به سـویش نگاه کرد. 
»از ریاضی  می پرسم!«
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گویـی پـری ذهنـش را خوانـده بـود. شـاید بهتـر بـود در زندگـی  غیرممکـن بـود. 
گیر افتاده بود.  تشویش نکنیم. شمعدانی در فهمیدن این نکته دیر کرده بود. 

حـالا سـؤال ریاضـی پرسـیده می شـد. 
شمعدانی: »من جواب داده نمی توانم.«

پری: »تا هنوز که سعی نکردی! از کجا  می فهمی که نمی توانی؟«
»چیز... ریاضی من خوب نیست. در حقیقت...« 

»در حقیقت چی؟« 
گرد صنف هستم.«  شمعدانی: »ضعیف ترین شا

پـری اگـر  می خندیـد، بگـذار بخنـدد. بـرای شـمعدانی مهـم نبـود.  می خواسـت 
راسـتش را بگویـد. امـا پـری نخندید.

»به خاطر این که ریاضی ات خوب نیسـت، از این درس  می ترسـی؟ یا به خاطر 
این که از ریاضی  می ترسـی، در این درس خوب نیسـتی؟« 

شمعدانی: »احتمالًا هر دویش.«
با خودش تصمیم گرفت که در اولین فرصت این جمله را در دفترش بنویسد.

»پس گوش کن، سؤالم این است: یک ستاره چند بُعد دارد؟« 
شمعدانی آن قدر هیجانی شد که نتوانست سؤال را جواب بدهد. 

پـری هِرهِـر خندیـد و گفـت: »یاد نداشـتید. یک چانس دیگر هـم می دهم. این 
بـار در رابطه با جغرافیه اسـت.«

شمعدانی مشتاقانه نگاه کرد؛ اما این بار پری از او نپرسید. رویش را به سمت 
آسـوتای دور داد. چون او از این موضوع بیش از هر چیز دیگر  هراس داشـت.

پری با انگشتش  اشاره کرد و گفت: »تو! از تو  می پرسم. سؤالم در مورد قافستان 
خواهد بود.«

آسوتای با لکنت گفت: »م م م... من؟!«
شمعدانی  زیر لب گفت: »تشویش نکن! تو  می توانی.«
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پری پرسـید: »در سـرزمین قافسـتان کدام ماده ی 
کجـا  در  و  یافـت  می شـود  بیشـتر  معدنـی 
اسـتفاده  می شـود؟« و ادامـه داد: »اگـر بخواهـی 
برایـت یـک نقـل هـم می دهـم. جانـداران بـا آن 
دُم شـان را سـوهان  می کننـد؛ امـا  می فهمنـد کـه 

نمی رسـاند.« درد  جان شـان  بـه 
گریسـتن  آسـوتای از بـس هیجانـی شـده بـود، بـه 
شروع کرد. نقلی که داده بود را هیچ گوش نکرده بود. 

»ن ن ن... نمـی ف ف ف ف... فهمـم.«
سنگ  که  است  واضح  است.  آسان  »بسیار  خندید:  قاه قاه   پری 

خاری1 است.« 
شمعدانی: »یک چانس دیگر  می خواهیم.«

پـری: »خیلـی خـوب! اگـر ایـن یکـی را هـم جـواب ندهید، به این معناسـت که 
 می بازیـد. مجبور هسـتید کـه برگردید.«

گفـت: »مـن  گذاشـت و بـه آرامـی  شـمعدانی دسـتانش را بـر بـازوان دوسـتانش 
ذهنیـت پـری را فهمیـدم. تـرس مـا را  می خوانـد. هـر قـدر کـه مـا بـه خـود اعتماد 
کـه مـا تشـویش  داشـته باشـیم، همان قـدر سـؤال ها آسـان  می باشـد. هـر قـدر 

بکنیـم، سـؤال ها سـخت تر  می شـود.«
زلیخا: »فهمیدم.«

پـری را صـدا کردنـد: »ما آماده هسـتیم!« در چهره ی هر سه شـان اطمینان دیده 
می شد. کسـی نمی لرزید.

1. سنگ خاری یک ماده )فلز( نوک تیز و سفت است که در قافستان به ویژه در مناطق کوهستانی که اژدهایان 
زندگـی  می کننـد، یافـت  می شـود. جانـوران دُم شـان را بـه آن  می مالنـد )سـوهان  می کننـد( و گاهـی نیـز خودشـان 

را بـا آن  می خاراننـد. کاربـرد دیگـر آن ایـن اسـت کـه با باریدن باران، آب شـده به کتله ی شـکر تبدیل  می شـود.
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هـم  آن  بـا  زود  می شـکند؛  بسـیار  امـا  سـرامیک،  نـه  و  اسـت  شیشـه  »نـه 
اسـت؟« چـی  ببینـم  بگوییـد  نمی شـود.  دیـده  چشـم  بـا  شکسـتگی  اش 

شمعدانی پیش دستی کرد. »این یکی بسیار آسان است.« 
پری: »واقعاً؟ هرچه باشد، شما نمی دانید.«

کردنـد. هـر سه شـان جـواب درسـت را  بچه هـا بـا لبخنـد بـه سـوی هـم نـگاه 
»قلـب!«  دادنـد:  جـواب  یک صـدا  بـا  سـه  هـر   می دانسـتند. 

گفـت: »خیلـی  کنـار رفـت و  پـری بـا شـنیدن جـواب، آشـفته شـد. دل ناخـواه 
خـوب! برویـد ببینـم!«

از جنگل که برآمدند، راه رفتن شان فرق کرده بود.
آسوتای: »پس هر وقتی که تشویش نکنیم، موفق تر  می باشیم.«

شمعدانی: »بلی!«
سـپس دفتـرش را کشـید و ایـن جملـه را نیـز یادداشـت کـرد. بعد لبخنـدی زد و 
کـه دوست شـان داری، بسـیار  کنـار انسـان هایی  گفـت: »یـک نظـر دارم. تـو در 

کمتـر لکنـت داری...«
»بلی!«

»در آن صورت همیشه با یک رفیقت بگرد.« 
»اما چطور امکان دارد؟ همیشه نمی توانم رفیق پیدا کنم.«

»پیدا کرده  می توانی. آن هم رفیقی که هیچ وقت از تو جدا نشود.«
»او کی  می تواند باشد؟«

کـه همیشـه  می توانـد تـو  کـه خـودت! در درون تـو یکـی هسـت  »واضـح اسـت 
کنـد.« را درک 

یک لحظه بعد به کشت زار پر از گل بابونه ی زرد رسیدند. شمعدانی: »این جا 
آشنا معلوم می شود.« 

زلیخا: »ای وااای ی ی ، دوباره به همان  جای اول برگشتیم!«
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کـرده باشـد.  ک بـه یـک مـار  می مانـد؛ بـه مـاری کـه دُمـش را قـورت  بلـی! راه خـا
آن هـا یـک دور زده، دوبـاره بـه نقطـه ی اول برگشـته بودنـد. نمی دانسـتند کمـی 
پیش تـر چـه چیـزی در انتظار شـان اسـت! جادوگـر منتظـر آن هـا بـود و بـه شـکل 

ابلهانـه ای  می خندیـد!
ک را انتخـاب کنیم،  زلیخـا عصبانـی شـد: »چـرا بـه مـا نگفتی که اگر مسـیر خـا

دوبـاره بـه اول بر می گردیـم؟ ببیـن دوبـاره بـه همان  جا برگشـتیم!«
جادوگـر گفـت: »همان  جا نیسـت. شـما چیزهـای جدیدی یـاد گرفتید. کمی 

بیشـتر تغییر کردید. حالا انسـان های دیگری هسـتید.«
اما بچه ها آن قدر ناراحت شده بودند که هیچ گوش ندادند. آسوتای به شکل 
شکایت آمیزی گفت: »من به شما گفته بودم. باید آب را انتخاب  می کردیم.«

شمعدانی: »پس برگردیم. انتخاب درست باید آب باشد.« 
دوباره به راه افتادند.



آب

کردنـد. آب رودخانـه  کنـار رودخانـه دَم راسـی  گرسـنه و تشـنه شـده بودنـد. در 
کامـاً تمیـز بـود. بـا کـف دست شـان آب زیـادی نوشـیدند. سرشـان را بـالا کـرده 
و بـه رودخانـه ی خروشـان نـگاه کردنـد. از جلـو آن هـا یـک گلـه ماهی عبـور کرد. 

صدهـا ماهـی بـا هـراس شـنا  می کردنـد. گویـی از چیـزی فـرار  می کردنـد. 
شمعدانی: » چی گپ است؟«

تـا همیـن سـؤال را پرسـید، یـک ماهـی آزاد بیـرون جهیـد و بـه حـرف زدن شـروع 
کـرد. بچه هـا بـا تعجـب نـگاه کردنـد. 

»چرا تعجب  می کنید؟ مگر در قصه ها ماهی ها حرف نمی زنند؟«



معدݣݣاݤݣݣݣ�نیݠݠ  ݣݣݣݣݣݣݣݣ�ش 102
شمعدانی: »آن ها خو قصه هستند.«

»آن هـا خـو قصـه هسـتند گفتـه از موضـوع نگـذر! در حقیقـت ماهی ها همیشـه 
حـرف می زننـد. بـه همیـن خاطر اسـت کـه دهان مـان را باز و بسـته  می کنیم. ما 

گـپ  می زنیـم، اما شـما نمی شـنوید.«
گاهـی  کـرد: »اگـر  کشـید و ایـن جملـه را یاد داشـت  کتابچـه  اش را  شـمعدانی 
نمی فهمـی کـه یکـی چی می گویـد، به این خاطر نیسـت که او حـرف نمی زند، 

بلکـه بـه ایـن خاطـر اسـت که تـو نمی شـنوی.«
آسوتای پرسید: »چرا فرار  می کنید؟«

ماهـی: »رودخانه هـا بـه سـرعت در حـال خشک شـدن  اسـت. سـطح آب هـا 
کـه در گذشـته  مـا در آن هـا آزادانـه شـنا  می کردیـم،  پاییـن آمـده. رودخانه هایـی 
کـه آب شـفاف دارد. امـا در  دیگـر وجـود ندارنـد. مـا هـم بـه جاهایـی  می رویـم 

آینـده ی نزدیـک آن جـا نیـز خشـک خواهـد شـد. زندگـی مـا در خطـر اسـت!«
زلیخـا بـا تأسـف گفـت: »تـوازن کشـور مـا خـراب شـده اسـت. هرچـه زودتـر باید 

ایده هـای جمع آوری شـده را بـه الفابسـتان برسـانیم.«
آسوتای: »اما چ چ... چطور از رودخانه بگذریم؟«

آن زمان بود که فهمیدند رودخانه چقدر فراخ، طولانی و عمیق است. 
جـواب  بایـد  اول  دارد:  وجـود  شـرط  چنـد  آب  از  گذشـتن  »بـرای  آزاد:  ماهـی 
سؤال هایم را بدانید. بگویید ببینم: وقتی یک گیاس آب را مشاهده می کنید، 
 می بینیـد کـه بی رنـگ  می باشـد. خیلـی خـوب! امـا دریاهـا چرا آبی هسـتند؟«
شـمعدانی فـوراً گفـت: »مـن  می دانـم. ایـن مسـئله بـه تابیـدن نـور خورشـید ربط 
دارد. مالیکول هـای آب دریـا، رنـگ سـرخ  پرتو خورشـید را به خـود جذب کرده، 

رنـگ آبـی را منعکـس  می کنند.« 
ماهی: »آفرین به تو!  می بینم که در مضمون ساینس لایق استی. خیلی خوب! 
یـک سـؤال هـم از سـرزمین خودمـان  می پرسـم. درازتریـن و مهم تریـن رودخانه ی 
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مـا کـدام اسـت؟ ایـن هـم نقل: نامـش را از یک موجود جاندار  می گیـرد، از چپ 
و راسـت پیچ خـورده  می گذرد.«

شمعدانی با عجله گفت: »این سؤال بسیار آسان است!«
شـمعدانی گرچه تازه به کشـور قافسـتان قدم مانده بود، اما به قوه ی مشـاهده و 
حدس خود ایمان داشـت. او حدس  می زد که درازترین رودخانه ای که تا هنوز 
دیـده بـود، همیـن رودخانـه ی فعلـی بـود و در آن جـا ماهـی آزاد زندگـی  می کـرد. 

بـرای همیـن خودش نظـری ارائه کـرد: »رودخانه ی ماهـی آزاد«1
ماهـی بـا تعجـب گفـت: »بلی! درسـت جـواب دادی! خیلی خـوب! در ورزش 

چقـدر موفـق اسـتی؟ با من در شـنا مسـابقه داده می توانی؟«
شـمعدانی سـرش را پاییـن انداخـت. در ورزش هیـچ گاهـی مدعـی نشـده بـود: 

»هرگـز نمی توانـم تـو را شکسـت بدهـم.« 
»مهم نیسـت! گاهی مسـابقه دادن فقط با هدف مسـابقه دادن قشـنگ اسـت. 

حتی بردن مسـابقه به اندازه ی خود مسـابقه لذت بخش نیسـت. هسـتی؟!« 
پـا  می نهـد، حتمـاً  بـه یـک مسـابقه  افتـاد. انسـان وقتـی  بـه تردیـد  شـمعدانی 
باختـش، مسـابقه چطـور  باشـد. در صـورت دانسـتن  آن  برنـده ی   می خواهـد 

باشـد؟ لذت بخـش   می توانسـت 
شمعدانی: »من نیستم.« اما همین که گفت، پشیمان شد. فهمید که اشتباه 
کرده اسـت. شـاید مهم بردن مسـابقه نه، بلکه خود مسـابقه بود. مهم موفقیت 

نـه، بلکه تجربه کردن و تاش کـردن بود. 
آسوتای با حالت خجالتی گفت: »ب ب... به نظرم من م م... می توانم.«

کـه او بـا ماهـی  گرفتنـد  در میـان آن هـا، او از همـه بهتـر شـنا  می کـرد. تصمیـم 
مسابقه بدهد. لحظه ای بعد آسوتای با حالتی گرفته و هیجانی وارد آب شد. 

رودخانـه ی  درازتریـن  طـول،  کیلومتـر   ۷۳۸۰ داشـتن  بـا  دارد،  موقعیـت  قافسـتان  در  کـه  آزاد  رودخانـه ی   .1
اسـت.  جهـان 
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مدتـی بـا رقیبـش برابر پیـش رفت؛ اما ماهی در زمان کوتاهی از او پیشـی گرفت 

و بـا تفـاوت زیـاد، در مسـابقه اول شـد. 
معلـوم  گرفتـه  پیـش  از  بیشـتر  آسـوتای  چهـره ی  رسـیدند،  خشـکه  بـه  وقتـی 
می شـد. موهـای تاب خـورده و پف کـرده  اش بـه سـمت پاییـن سـرازیر شـده بود. 
از هـر طرفـش آب  می چکیـد. بـا دلـی پـر از درد آهـی کشـید: »ایـن راه آب، بسـیار 
سـخت بـوده اسـت. نبایـد انتخـاب  می کردیـم. ایـن راه، مـا را بسـیار به جنجال 

خواهـد انداخـت.« 
زلیخا: »موافقم. این راه آغازش این گونه است. معلوم نیست ادامه ی آن چقدر 

سخت باشد. منصرف شویم و برگردیم.«
کـرد: »تسـلیم نشـوید!   اشـتباه  می کنیـد.  ماهـی آزاد تـا نزدیکی های شـان شـنا 
بـه راه تـان ادامـه بدهیـد. اگـر در اولیـن شکسـت منصـرف شـوید، هیـچ وقـت 
کـرده نمی توانیـد. انسـان نبایـد این قـدر زود روحیـه  اش را از دسـت  پیشـرفت 

کنیـد.«  بدهـد. بایـد بیشـتر تـاش 
اما بچه ها به گپ های او گوش ندادند. سختی های آب آن ها را ترسانده بود. 

شـمعدانی گفت: »راه میان بر حتماً مسـیر آتش اسـت. من به شـما گفته بودم. 
مطمئن هسـتم که آن راه آسـان تر اسـت.«

به جنگل انتخاب ها برگشتند. این بار مسیر آتش را برگزیدند.
حتماً مسیر درست همین بود. اما اگر نباشد؟



آتش

از همان لحظه ای که وارد مسیر آتش شدند، گر می به سرعت بیشتر می شد.
شمعدانی: »اوف ف ف، عرق کردم.«

آسوتای: »این جا چقدر گرم است!«
بی حال تـر  گرمـا  از  جلوتـر  می رفتنـد،  هرچـه  کشـیدند.  را  کت های شـان  جا
می شـدند. بعـد از مدتـی راه رفتـن، کرم هـای شـب تاب را دیدنـد. یکـی از آن هـا 

نزدشـان آمـد.
زلیخا: »چرا نمی درخشی؟«
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»در حقیقت ما  می درخشیم، اما شما نمی بینید. منتظر شب باشید. زیبایی 

ما در تاریکی آشـکار  می شود.«
شمعدانی: »همین قسمی هم زیبا هستید!«

»تشکر  می کنم! تو یک دیو بسیار مؤدب هستی!«
شمعدانی: »دیو؟! من دیو نیستم.«

»به نظر خودت همان طور است. به نظر من هر کدام تان مثل دیو هستید.« 
شـمعدانی متعجـب شـده بـود. تـا حـالا هیـچ وقـت خـودش را بـه عنـوان دیـو 
کـرد: »هـر چیـز نظـر بـه زاویـه ی  فکـر نکـرده بـود. ایـن را نیـز در دفتـرش یادداشـت 
دیـد تغییـر  می کنـد. آنچـه برای یکی دیو معلوم  می شـود، بـرای دیگری حیثیت 

چوچـه  را دارد.«
کشـور قصه هـا،  یعنـی  قافسـتان  وارد  بیشـتر  دادنـد. هرچـه  ادامـه  راه رفتـن  بـه 
در  زمین هـا  ترک برداشـتن  و  نهرهـا  کم آبـی  شـدند،  داسـتان ها  و  افسـانه ها 
نتیجه ی خشک سالی را دیدند. در بعضی جاها گودال های عمیق و تاریکی 
ک بود. ایجـاد شـده بودنـد. شـاهدبودن تغییـرات پدیدآمده در طبیعت، ترسـنا
حـال  در  مـا  کشـور  می شـود.  فراگیـر  دارد  »خشـکی  گفـت:  گریـه  بـا  زلیخـا 

اسـت.« نابودشـدن 
کسـی از ایـن  شـمعدانی از آنچـه دیـده بـود، متأثـر و متأسـف شـده بـود: »هیـچ 
وضعیـت اطـاع نـدارد. هـر وقـت بـه مکتـب برگشـتم، بـرای همـه بایـد توضیـح 
بدهـم. بایـد بگویـم کـه هـر گاه مـا تخیـل نکنیـم، قـاره ی هشـتم نابود  می شـود.«

آسوتای با نگرانی گفت: »اگر به تو باور نکنند چی؟«
کافـی اسـت. شـاید  کننـد،  شـمعدانی: »خیـر اسـت. فقـط چنـد نفـر هـم بـاور 

دیگـران هـم بـا مـا یک جـا شـوند.«
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از گر مـا بی حـال شـده بودنـد. پیش تـر یـک کراچـی را دیدنـد. روی آن یـک جک 
آب لیمـوی کامـاً سـرد و جـواری  بریان چیده شـده بود. پشـت کراچی اژدهایی 

انتظار  می کشید.
شمعدانی  گفت: »سام! تا هنوز هیچ وقت اژدهای آب لیموفروش ندیده بودم.«

اژدها گفت: »چی کرده  می توانم؟ بی کار ماندم.«
»اما چرا؟«

کردیـم. قهرمان هـا را  کار  »مـا اژدهایـان از زمان هـای قدیـم تـا هنـوز در قصه هـا 
همراهی کردیم. ماجراهای عجیبی را با آن ها یک جا تجربه کردیم. پدرم همین 
کار را کرد، پدرکانم هم، پدرکان های پدرکانم همچنین. اما امروزه همه چیز 
تغییـر کـرده اسـت. اگـر قصه ها نباشـند، چگونـه کار پیدا کـرده  می توانیم؟ یک 
بـار فکـر کـن! اژدهایـی مثـل مـن دیگر چـی کاری کـرده  می تواند؟ مـن هم تاش 

 می کنـم با فروختـن آب لیمو گـذران کنم.«
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بچه هـا بـا احسـاس هم دلـی بـه سـوی اژدهـا دیدنـد. امـا او بـا خشـم و غضـب 

کـه آب لیمـو بخریـد.«  گذشـتن از این جـا مجبـور هسـتید  گفـت: »بـرای 
آسوتای شکایت مندانه گفت: »اما ما پ پ... پول نداریم.«

»در آن صورت از شـما در مورد آتش یک سـؤال  می پرسـم. بگویید ببینم: لایه ی 
زیر پوسـته ی زمین به چی نام یاد  می شـود؟«

گمـای داخـل آن  شـمعدانی فـوراً جـواب داد: »گوشـته ی زمیـن! هنگامـی کـه ما
بـالا  می آیـد، آتش فشـان تشـکیل  می شـود.«

اژدها: »آفرین!  می بینم که بسـیار بامعلومات هسـتی. پس یک سـؤال دیگر هم  
می پرسـم: بلندتریـن کـوه قافسـتان کـدام کـوه اسـت؟ نقـل  می خواهید؟ هـر روز 

رنگـش را تغییـر  می دهـد، یـک روز زرد، یـک روز سـبز، یـک روز آبی.«
شـمعدانی تـاش کـرد تـا جاهایـی کـه دیـده بـود را بـه یـاد بیـاورد. در همیـن اثنـا 
کـوه رنگین کمـان1«. یکـی از بزرگ تریـن  کـه  زلیخـا جـواب داد: »واضـح اسـت 

کـوه، از آن بـالا بـرود.  کـه روزی، هنـگام آبی بـودن  رؤیاهـای زلیخـا ایـن بـود 
کـرد: »خیلـی خـوب! بـدون این کـه  اژدهـا بـدون تأمـل سـؤال دیگـری را مطـرح 

کنیـد؟« دسـت تان را بسـوزانید،  می توانیـد جـواری پختـه 
بچه هـا بـه سـوی هـم نـگاه کردند. چه کاری  می توانسـت آسـان تر از این باشـد؟ 

همـه با هم جیغ کشـیدند: »البتـه که!«
کنیـد. بـرای رسـیدن بـه آن تپـه فقـط یـک  اژدهـا: »بایـد در مقابـل زمـان رقابـت 

کـرد.  کنـارش اشـاره  سـاعت وقـت داریـد.« و بـه سـوی جایـی زرد رنـگ در 
همین که بچه ها با دقت دیدند، متوجه شدند که تپه نیست، بلکه انبوهی از 
جـواری اسـت کـه بـالای هم انباشـته شـده . از هر سـویی که  می دیـدی صدها و 

کـوه بـه  کـوه رنگین کمـان  می باشـد. بلنـدی ایـن  کـوه آن،  1. کوه هـای قافسـتان آن قـدر بلنـد نیسـتند و بلندتریـن 
14۳۰ متـر  می رسـد.
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شـاید هزاران هزار جواری وجود داشـت. پوسـت کردن، تمیز کردن و پختن تمام 
این ها سـاعت ها وقت  می گرفت. ترسـیدند.

شمعدانی: »کاش این کوره راه را انتخاب نمی کردیم.«
زلیخا: »مسـیر آتش بسـیار سـخت بوده اسـت. برگردیم. بهترین راه حتماً راهی 

اسـت که هنوز انتخابـش نکرده ایم.«
آسوتای: »یعنی هوا!«

هرگـز  شـوید،  تسـلیم  چالـش  اولیـن  در  اگـر  »نرویـد!   اشـتباه  می کنیـد!  اژدهـا: 
باشـد!« آسـان  کـه  نیسـت  چیـزی  هیـچ  زندگـی  در  نمی توانیـد.  پیشـرفت 

گـوش ندادنـد. دوبـاره بـه جنـگل انتخاب هـا برگشـتند.  امـا بـه حرف هـای او 
از میـان چهـار گزینـه، سـه تـا را آزمـوده بودنـد. حـالا نوبـت مسـیر هـوا بـود. اکنـون 

کـه ایـن بـار انتخـاب درسـت را یافته انـد. مطمئـن بودنـد 



هوا

مسـیر چهـارم آرام بـه نظـر  می رسـید. نسـیم مایـم هـم آن هـا را همراهـی  می کـرد. 
کمی پیش تر به آسیاب هایی برخوردند که بالای آن ها پرنده ها پرواز  می کردند. 

یکـی از آن هـا جالـب توجـه بود. منقارش مثل طا  می درخشـید. 
شمعدانی  پرسید: »تو کی هستی؟«

»نامم اومای است. از پشت کوه قاف  می آیم.« 
شمعدانی: »جایی که می گویی واقعیت ندارد. فقط در قصه ها وجود دارد.«

پرنـده: »فقـط در قصه هـا وجـود داردْ گفته، موضوع را نادیده نگیر.« دقیقاً همان 
طـوری کـه قباً ماهـی  آزاد گفته بود. 
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»خیلی خوب! در کوه قاف چی  می کنی؟ چرا آن جا هستی؟«
»در دنیـا پرنـده ای شـبیه مـن چنـدان وجـود نـدارد. همـه بـه سـویم نگاه هـای 
عجیب وغریـب  می کننـد. پشـت سـرم گـپ  می زننـد. گاهـی مـرا بـا سـنگ زده 

و مسـخره  می کننـد.«
»اما چرا؟«

»چون متفاوت هستم. فقط به همین دلیل تنها هستم.«
چشمان شمعدانی درخشید و گفت: »من هم مثل تو هستم.«

»خیر جانم! تو نه بال های رنگارنگ داری و نه منقار طایی.«
»شـاید پـر یـا منقـار نداشـته باشـم، امـا می توانـم درک کنـم کـه احسـاس تنهایـی 
کـه در مکتـب،  کـردن چگونـه حسـی اسـت. نـام مـن آن قـدر عجیـب اسـت 

گردان دیگـر مـرا مسـخره  می کننـد. بـه همیـن خاطـر تـو را درک  می کنـم.« شـا
اومای: »اگر چنین است، بر شانه های من سوار شوید که شما را از این جا ببرم.«

به هوا برخاستند. کمی پیش تر پرنده های دیگری را دیدند. 
شمعدانی پرسید: »این ها کی هستند؟«

کـدام آن هـا بـه یـک دلیلـی خـودش را  اومـای: »آن هـا هـم مثـل مـا هسـتند. هـر 
طردشـده فکـر  می کنـد.«
»این ها کرکس هستند؟«

چقـدر  انسـان ها  اسـت.  کثیـف  و  می گوینـد  متنفرنـد  آن هـا  از  همـه  »بلـی! 
عجیب انـد. بعضـی پرنده هـا را دوسـت دارند و از بعضی ها متنفرنـد؛ در حالی 
کـه همـه ی  آن هـا یکـی هسـتند. هـر کدام شـان در طبیعـت جـای خـود را دارد. 
امـا انسـان ها این گونـه فکـر نمی کننـد. قناری هـا را  می پسـندند؛ عاشـق بلبل هـا 

کرکس هـا را نمی خواهـد.« کسـی  کـه  هسـتند؛ در حالـی 
»خیلی خوب! اما این ها؟ این ها جغد نیستند؟«

»جغد هستند. آن ها را هم بدشگون  می گویند.«
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»آهاااا ببین، آن ها هم کاغ هستند.«

»هر کس آن ها را تعقیب  می کند.«
»تمام این پرنده ها در کوه قاف زندگی  می کنند؟«

کـه بـه آن  کـه خواهـان ندارنـد، این جـا لانـه دارنـد  اومـای: »بلـی! پرنده هایـی 
تنهـا  می گوینـد.« پرنـدگان  باغچـه ی 

شمعدانی با خودش تکرار کرد: »باغچه ی پرندگان تنها« از این ترکیب خیلی 
خوشش آمده بود. آن وقت فهمید که تنها کودکان احساس تنهایی نمی کنند، 
بلکه پرندگان، اژدهایان، ماهی ها، حتی جادوگرها گاه گاهی خودشـان را تنها 
احسـاس  می کنند. زندگی هر کسـی به نوع خودش سـخت بود 

و هر کس داسـتان خودش را داشـت.
کـه در زندگـی چیـزی بـه نـام  شـمعدانی فهمیـد 
مسـیر آسـان وجـود نـدارد. هر راهـی را که انتخاب 
پسـتی  و  و  موانـع  همیشـه  برابرشـان  در  کننـد، 
کـوره راه  هـر  بلـی!  قـرار  می گیرنـد.  بلندی هایـی 
بـرای خـودش آزمون هایـی داشـت. در حقیقـت 
این مسـئله آن چنان چیز بدی هم نبود. مهم این 
بـود کـه  هـر کاری را بـا هـر آنچـه در تـوان داری و بـه 
بهترین شکل ممکن انجام بدهی. برعاوه، لازم 
نبود که همیشـه برنده باشـی. انسـان هنگام باختن 
نیز چیزهای زیادی  می آموزد. و اگر آموختن، برد حسـاب 
شـود، به این معنا بود که انسـان در حالت باختن نیز برنده می شـود. 

بلـی! هـر باخـت در حقیقـت یـک بـرد اسـت.



113 الیف شافاک

 شـمعدانی رویـش را بـه سـوی دوسـتانش دور داد: »کافـی اسـت! دیگـر ایـن راه و 
آن راه گفتـه تردیـد نکنیـم. بیهـوده خودمان را خسـته  می سـازیم. بـا اراده ی قوی 

ادامـه بدهیم.«
گـون حـرف زده و پیـش  گونا کردنـد. بـا پرنده هـای  زلیخـا و آسـوتای او را تأییـد 
رفتند. در مسیر راه، صد دانه فرفره را مرمت کردند؛ نخ های هزار دانه کاغذپران 
کـه بـا هـم گـره خـورده بودنـد را دانـه دانـه بـاز کردند و هـزاران تا پـر پرنـده را از زمین 
جمـع کردنـد. نترسـیدند. همـه را انجـام دادنـد. شـاید راه هوا سخت ترین شـان 

بـود؛ اما این بار تسـلیم نشـدند. 
بعـد از سـاعت ها، بالأخـره الفابسـتان از دور نمایـان شـد. زلیخـا و آسـوتای از 
خوشـحالی دسـت زدنـد. امـا در همـان اثنـا، راه هـوا بـرای آخریـن بـار آن هـا را بـه 
کـه توسـط آن  گرفـت. ریسـمانی  گهـان بـادی از روبـه رو وزیـدن  گرفـت. نا بـازی 
کـرد. ایده هایـی کـه زلیخـا دانـه  جوال هـای همراه شـان بـه هـم وصـل بـود را پـاره 
دانه آن ها را با دستان خودش جمع آوری کرده و در جوال ها جابه جا کرده بود، 

بـه زمیـن ریخـت و همـراه بـاد در چهـار طـرف پراکنـده شـد.
زلیخا فریاد کشید: »امکان ندارد!«

فـوراً بـه زمیـن فـرود آمدند. تـاش کردند تا ایده های پراکنده شـده را جمع کنند؛ 
امـا برخی هـای آن هـا بـر روی درخـت گیـر کـرده بودنـد، برخی های شـان به عمق 
پرتگاه هـا افتـاده بودنـد، برخـی دیگـر نیـز بـر روی بام هـا مانـده بودنـد. حداکثـر 
توانستند یک مشت ایده را جمع کنند. نصف آن ها نیز شکسته بودند. زلیخا 

شـروع کرد به گریسـتن: »نابود شـدیم!«
شمعدانی دوستانش را در آغوش گرفت: »لطفاً غمگین نشوید!«

ک است!« »چطور غمگین نشویم. تمام ایده های خاقانه نابود شدند. وحشتنا
شمعدانی: »بلی! اما منبع خاقیت پیش شماست.«

زلیخا آه کشید.
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شـمعدانی: »لازم نیسـت کـه برویـد از جای دیگـر ایده ها را جمع کنید. بهترین 

ایده هـا را خودتـان خلق کـرده  می توانید.«
مـا  م م...  نکرده ایـم.  کاری  ک ک...  چنیـن  گاهـی  گ گ...  »هیـچ  آسـوتای: 
خ خ... خـاق نیسـتیم.« او مضطـرب شـده و دوبـاره بـه لکنـت افتـاده بـود.

کاغـذ بدهیـد. آن هـا را آزاد  گفـت: »بـه تمـام بچه هـای شـهر قلـم و  شـمعدانی  
کـودک  تـو  نمی توانـی!  هسـتی،  کـودک  »تـو  کـه:  نگوییـد  برای شـان  بگذاریـد. 
کنیـد.  هسـتی، نمی فهمـی!« توضیـح بدهیـد. جـرأت بدهیـد. تشویق شـان 
کـه »تـو  می توانـی«. جسـارت بدهیـد. بـرای داسـتان گفتن،  برای شـان بگوییـد 
کنیـد. مطمئـن هسـتم  قصه سـاختن، شعرنوشـتن، نقاشـی کردن تشویق شـان 

یافـت.«  ایده هـای خارق العـاده ای خواهنـد  کـه 
زلیخا و آسوتای به همدیگر نگاه کردند. به صورت کامل قانع نشده بودند، اما 
کار دیگری نمی شد کرد. تصمیم گرفتند که آن را امتحان کنند. هزاران کودک 
کدام شـان  در بزرگ تریـن میـدان شـهر الفابسـتان جمـع شـدند. پیـش روی هـر 

ک کن  و مـداد  رنگی قـرار دادند. کتابچـه ، قلـم ،  پا
شـهردار شـهر پشـت تریبـون گفت: »بچه هـای دوست داشـتنی! همـان طور که 
کشـور بـه  کـه از خـارج  کـت ملـی شـده ایم. ایده هایـی   می دانیـد دچـار یـک فا

هـزاران سـختی آورده بودیـم، گـم شـدند.«
از میان جمعیت صداهایی ناشی از تأسف برخاست.

»اما روحیه ی خود را خراب نمی کنیم. تسلیم نمی شویم. دوست ما شمعدانی 
به ما جسارت داد. شما بچه ها مطابق میل خود بنویسید، رسم کنید، نقاشی 
کنید. با نقاشـی ها و کلمه ها داسـتان بسـازید. شـعر، ترانه ، چیسـتان و فکاهه 
کمـک خاقیت هـای شـما قـاره ی هشـتم دوبـاره جـان خواهـد  بنویسـید. بـا 

گرفـت. بـه این بـاور دارم.« 
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برخی از کودکان با تنبلی و برخی دیگر با جدیت شروع به کار کردند. اولین بار 
در قافسـتان ایده های کاماً جدید خلق شـدند. شـب نشـده، صدها داستان، 
قصـه، شـعر و چیسـتان نوشـته شـدند. زلیخـا، آسـوتای و شـمعدانی  بـه آن هـا 
کارکـردن آن هـا، رودخانه هـا قطـره قطـره پـر شـدند و درختـان  کردنـد. بـا  کمـک 

کم کـم جـان گرفتنـد. گرچـه تغییـرات بسـیار کند بـود، امـا امیدوارکننـده بود.
زلیخـا: »اگـر تـو نمی بـودی، هیـچ کـدام ایـن کارهـا را انجـام داده نمی توانسـتیم. 
هیـچ وقـت نترسـیدی. یـک رفیـق راه فوق العـاده  بـودی. از تـو تشـکر  می کنیـم.«

شـمعدانی: »همه ی کارها را خودتان انجام دادید. من فقط همکاری کردم. از 
خاطر شـما من هم چیزهای بسیاری آموختم.«

احساسـاتی شـده بودند. زمان وداع فرا رسـیده بود. شـمعدانی، آسوتای و زلیخا 
با چشـمان پراشـک یکدیگر را در آغوش گرفتند.
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شـمعدانی: »امـکان نـدارد...« مادرکانـش بـه یـادش آمـده بود. چقدر دیـر کرده 
بود. اگر گلثوم خانم به دنبالش برآمده باشـد، چی؟ رنجاندن آن زن کهن سـال 

چیـزی بود کـه هرگز آن را نمی خواسـت.
با عجله گفت: »پیش از این که مهمان ها بروند، باید به خانه برگردم.«

کشـور را برایـت  می دهیـم. در  گفـت: »نگـران نبـاش! سـریع ترین اسـب  زلیخـا 
کنـارش یـک کـره ی جادویـی همـراه با دسـت بند! دقیقاً مثل خـود ما! با کمک 
آن هـا در یـک چشـم به هم زدن بـه هـر جایـی کـه خواسـته باشـی، رفتـه  می توانی. 
کتاب هـا  میـان  در  بایـد  را  آن  چارج کـردن،  بـرای  کـه  نکنـی  فرامـوش  فقـط 

پنهـان کنـی.«
شـمعدانی لبخنـد زد. بـرای جادوگرهـا، اژدهایـان، ماهی هـا و قـاره ی هشـتم 

می شـد. تنـگ  دلـش 



تیکتاکهایساعت

سایه ی یک اسب از روی قریه ی شیرین دیار به سرعت برق گذشت. 
شمعدانی: »اول باید به یک جایی سر بزنم.« و سه بار بال زد. 

آمدنـد. شـمعدانی  وارد  آرا مـی  فـرود  بـه  و  کـرد  تأییـد  بـا سـرش  بـال دار  اسـب 
کـه  بدانـد  بـود.  می خواسـت  هیجانـی  شـد.  رنگین کمـان  قرطاسیه فروشـی 
کـره ی جادویـی را چـه شـده اسـت. آقاناظـم کتاب فـروش نشسـته بـود و کتـاب 

بـا دیـدن او متعجـب شـد.   می خوانـد. 
شمعدانی: »سام! من را شناختید؟ قباً هم آمده بودم.«
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آقاناظم: »بلی! شناختم. هم کتاب پرسان کردید، هم معطل نکرده رفتید.«

دوسـتان  »شـما  کنـد:  بـاور  بـود،  شـنیده  را  آنچـه  نمی توانسـت  شـمعدانی 
دیدیـد؟!« مـرا 

گونه گفت: »شاید دیدم، شاید هم ندیدم.« آقاناظم معما
»چیـز... آن روز این جـا یـک کـره را فرامـوش کـرده بودیم. شـما نیافتیـد؟ در یکی 

از همیـن طاقچه هـا بود.«
آقاناظـم لحظـه ای مکـث کـرد. کتابـی کـه در دسـتش بـود را بسـت و بـه کنـاری 

مانـد. عینـک مطالعـه  اش را کشـید و بـه شـکلی رازآلـود گفـت: »کـره... بلـی!«
»واپس گرفته  می توانم؟«

»متأسفانه خیر!«
چهره ی شمعدانی مکدر شد. معنای این جواب را نفهمیده بود.

آقاناظـم توضیـح داد: »کـره را مـن نیافتـم، پسـرم یافـت. او مثـل مـن نیسـت. 
کتاب هـا  میـان  از  را  آن  مـن  می یافتـم،  اگـر  نـدارد.  دوسـت  را  کتاب خوانـدن 

بگیریـد.« تحویـل  و  برگردیـد  کـه  منتظـر  می مانـدم  نمی برداشـتم. 
»خیلی خوب! پسر تان همرایش چی کرد؟« 

آقاناظم سرش را پایین انداخت: »به دِنیز نامزدش هدیه داده است.«
شمعدانی  با نگرانی گفت: »ای وای! پس کره گم شده است.«

دوسـت  خیلـی  را  مطالعـه  اسـت.  عاقـل  دختـر  یـک  دِنیـز  نیسـت.  »معلـوم 
کشـور قصه هـا، افسـانه ها و داسـتان ها را  دارد. مثـل پسـر بی عـار مـن نیسـت. 

کنـد.« کشـف   می توانـد 
شمعدانی یکه خورد: »چطور امکان دارد؟ چطور متوجه شدید؟«

آقاناظم لبخند پدرانه ای زد: »گوش کن! برایت یک داستان قصه کنم! سال ها 
پیـش در ایـن قریـه پسـری خیلـی کتاب دوسـتی زندگـی  می کـرد. اطرافـش هیچ 
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کسی مثل او عاشق کتاب خواندن نبود. مادر و پدرش، دوستانش، اقاربش... 
هیچ کدام شـان این اشـتیاق شـدید او را درک نمی کردند.«

شمعدانی با کنجکاوی گوش  می داد. 
»پدرش از عاقه مندی فرزندش به کتاب حمایت نکرد. به او گفته بود: »دیگر 
کتاب خوانـدن را برایـت  کتـاب ببینـم.  بـس اسـت، نمی خواهـم در دسـتت 
قدغن  می کنم.« پسر به کارکردن در مزرعه شروع کرد. اما فکر و ذهنش به کتاب 
کـره از نگین هایـی  کـره یافتـه بـود. روی  بـود. روزی حیـن قُلبه کـردن زمیـن یـک 
پوشـیده شـده بود. آن را گرفته به خانه آورده بود. آن جا متوجه شـده بود که کره 
در کنـار کتاب هـا جـان  می گیـرد. هیجانـی شـده بـود. کـره برایـش چیـزی گفتـه 
بـود. برایـش از وجودداشـتن یـک سـرزمین دیگـر گفتـه بـود. پسـر بـزرگ شـده بـود. 
بعـد از عسـکری بـه قریـه  اش برگشـته بـود و یـک دکان کتـاب و قرطاسیه فروشـی 

بـاز کرده بـود.«
شمعدانی  نفسش بند آمد: »آن پسر شما بودید؟« 

آقاناظم سرش را تکان داد: »بلی! من بودم.«
»خیلی خوب! کره ای که یافته بودید، کجاست؟«

کشـید.  کـرد، از میانـش چیـزی را بیـرون  آن وقـت آقاناظـم رَوَک پهلویـش را بـاز 
کـره ی خـودش بسـیار شـبیه بـود. فقـط  کنـد. بـه  شـمعدانی نمی توانسـت بـاور 

بـود. کهنه تـر و رنگ پریده تـر 
آقاناظم: »مال تو باشد. به هر حال من دست بند ندارم. این کره مناسب تو است.« 

»اما من خودم کره دارم.«
کسـی هدیـه بدهـی. بچه هـای زیـادی  »واقعـاً؟ اشـکال نـدارد. شـاید روزی بـه 

کتـاب  می خواننـد و زیـاد سـؤال  می پرسـند.« کـه مثـل تـو زیـاد  هسـتند 
»بلی! اما...«

آقاناظم: »لطفاً بگیرش! من دیگر پیر شدم. این به تو بیشتر  می زیبد.«
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»تشکر  می کنم آقا!«

کتاب دوسـت همـه جـا هسـتند. فرقـی نمی کنـد  »فرامـوش نکـن انسـان هایی 
کـه ثروت منـد باشـند یـا فقیـر، دهاتـی یا شـهری، زن یـا مرد، جـوان یا پیـر. آن ها را 
بـا یـک نـگاه  می شناسـی. کمـی درون گـرا هسـتند. قـوه ی تخیل شـان نامحدود 
اسـت. انسـان های اطراف شـان معمولًا آن ها را درک نمی کنند. به همین دلیل 
کمـی تنهـا هسـتند. بهتریـن داسـتان ها را آن هـا قصـه  می کننـد. همـه ی ایـن 
انسـان ها یـک نقطـه ی مشـترک دارند: اکثرشـان یا کـره ی جادویـی را یافته اند یا 

خواهنـد یافـت. دقیقـاً مثل خـودت.«
دقیقاً در همین لحظه دو مشـتری وارد دکان شـدند: یک مادر و پسـر دسـت به 

دسـت پیش آمدند. 
زن: » می خواستیم کتابچه ی خط  دار بخریم و یک مجموعه قلم.«
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آقاناظم: »درست است!« به شمعدانی که در گوشه ای ایستاده بود، چشمک زد.
گرفـت و از دکان برآمـد. پیـش از دورشـدن، تـکان دادن  کـره را  شـمعدانی آرام 

کهن سـال را از یـاد نبـرد. کتاب فـروش  دسـت بـرای 
آقاناظم به دنبالش زیر لب گفت: »به سامت!« 

اتاقـش شـد.  وارد  بـاز  پنجـره ی  از  بـه خانـه ی مادرکانـش رسـید،  کـه  همیـن 
جانیکـوم بـالای کَـوچ چـرت  مـی زد. آخریـن همسـایه ها هـم حتمـاً رفتـه بودنـد. 

کـم بـود. صداهـای داخـل بنـد آمـده بودنـد و سـکوت عجیبـی حا
گلثوم خانـم »شـمعدانی« گفتـه صـدا کـرد: »دختـرم بیـا این جـا! بـاز غـرق کـدام 

کتـاب شـدی؟ کجـا اسـتی؟ چـرا جـواب نمی دهـی؟«
دویـده بـه سـالون رفـت. مادرکانـش را خسـته و کوفتـه روی مبـل یافـت. پیـرزن 

کـرده بـود. پاهـای خسـته  اش را روی میـز پیش دسـتی دراز 
شمعدانی مؤدبانه پرسید: »روزتان خوب گذشت؟«

گلثوم خانم: »آخ! آخ! بسـیار خسـته شـدم! نابود شـدم! از سـروصدای زیاد سـرم 
پُندیده، دهل گشته است. اما با همسایه ها خوب دل سیر قصه کردیم. عالی 

شـد. تو چی کارهـا کردی؟« 
شـمعدانی: »مـن؟ روز منـم خـوب گذشـت.« لبخنـد زد. »حتی خیلـی خوب! 

هیـچ وقـت برایـم این قدر خوش نگذشـته بـود.«



برگشتبهخانه

گلثوم خانـم و آقاقهرمـان در سـالون نشسـته  یـک هفتـه بعـد نزدیک هـای شـام 
کَـوچ پیـچ خـورده خوابیـده بـود. در  تلویزیـون تماشـا  می کردنـد. جانیکـوم روی 
همین هنگام، زنگ دروازه به صدا درآمد. شـمعدانی روی میز نقاشـی  می کرد. 
گاه نقاشـی چیزهایی که  می دید را  می کشـید یا  قاره ی هشـتم را  می کشـید. هر 

در مـورد آن هـا داسـتان  می نوشـت، هرگـز فراموش شـان نمی کـرد.
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دویـد تـا دروازه را بـاز کنـد. بعـد از پنـج ثانیـه از خوشـحالی جیـغ کشـید. مـادر و 
پـدرش در برابـرش قـرار داشـتند: »مادرجـان! پدرجـان!«

خیال خانم و آقاحسـن با   اشـتیاق دخترشـان را به آغوش کشـیدند. شـمعدانی 
بـه سـوی پـدرش نگاه کـرد. »خوب اسـتی؟ عملیات چطور گذشـت؟«

کـرد، امـا لبخنـد زده و جـواب داد: »پـس  گرچـه لحظـه ای تعجـب  آقاحسـن 
گذشـت.« خـوب  بسـیار  شـکر!   می فهمیـدی، 

شمعدانی از خوشحالی به هوا پرید. 
نمی خواسـتیم  امـا  برایـت  می گفتیـم،  می بخشـی.  »بایـد  خیال خانـم: 

شـوی!«  نگـران 
شمعدانی: » می دانم.«

اعضـای خانـواده تـا ناوقت هـای شـب بـا هـم اختـاط کردنـد. آن شـب بـا آن که 
شـمعدانی دیگـر بـزرگ شـده بـود، در آغـوش مـادر و پـدرش خوابیـد، دقیقـاً مثـل 

کوچکـی  اش. دوران 
فردای آن روز هنگامی که از آن جا  می رفت با مهر نگاهی به اطرافش انداخت. 
چـه ماجراهایـی را کـه در ایـن قریـه ی کوچـکِ واقـع در آناتولی، تجربه کـرده بود. 
برای لحظه ای  نمی توانسـت آن ها را باور کند. چه مقدار آنچه را دیده بود، رؤیا 

و چـه مقدارش واقعی بود؟ شـاید همـه  اش رؤیا بود.
کـه بـه مکتـب رفـت، تمـام دانش آمـوزان اطرافـش جمـع شـدند. یکـی از  روزی 

آن هـا پرسـید: »کجـا بـودی؟«
دیگری پرسید: »بگو که چرا غیرحاضر بودی؟«

شـمعدانی  لحظـه ای مکـث کـرد. صدایـی در درونش می گفت که دوسـتانش 
دل تنـگ او بوده انـد. چقـدر عجیـب! حتـی بچه هایـی کـه قبـاً با او بـد رفتاری 

 می کردنـد، مثـل این کـه از دیـدن او خـوش شـده بودند.
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اگر برای شـان قصه  می کرد، آیا سـفرش با اسـب بال دار و دوسـتان جدید در یک 
گـذر از چهـار مسـیر  جنـگل جادویـی را بـاور  می کردنـد؟ اگـر برای شـان در مـورد 
ک، آب، آتـش، هـوا و ماجراهـای آن  می گفـت، چـه فکـر  می کردنـد؟ زندگـی  خـا
روزمـره  می توانـد خسـته کن باشـد، امـا دنیـای داسـتان ها و قصه هـا لذت بخش 
اسـت. اگـر این جـا ده رنـگ وجـود داشـته باشـد، آن جـا هزارویـک رنـگ وجـود 
دارد. در زندگـی عـادی شـاید او یـک دختـر معمولـی بـود، اما در قاره ی هشـتم او 
یـک قهرمـان بـود. اگـر همـه ی این هـا را قصـه  می کـرد، آیـا آن هـا درک  می کردنـد؟

دانش آمـوزان صنـف را بـه دقـت از نظـر گذرانـد، کسـی چـاق بـود و کسـی لاغـر. 
کسـی در  کسـی در خانـه مشـکات داشـت و  کسـی ناشـاد.  کسـی تنهـا بـود و 
کسـی بـه دیگـران  کسـی خـودش را زشـت  می دانسـت،  درسـش خـوب نبـود. 
کسـی  می خواسـت  کسـی هـم انگشـتش را  می جویـد.  حسـادت  می ورزیـد و 
داکتـر شـود و کسـی مهنـدس. در دلـش خواسـت همـه ی آن هـا را مخاطـب قرار 

کتاب هـا بـرای همـه ی مـا جـای هسـت.«  کـه: »در درون  داده و بگویـد 

* * *



125 الیف شافاک

شـمعدانی همـان هفتـه بـرای محافظت از سرسـبزی و طبیعـت کارزاری بـه راه 
کشـور  کـه بـا ترک کـردن خیال پـردازی توسـط انسـان ها،  انداخـت. همـان طـور 
قافسـتان در حـال خشک شـدن بـود، دنیـا نیز بـا نادیده گرفتن طبیعت از سـوی 

انسـان ها تخریـب  می شـد.
گذشـت زمـان  نخسـت تنهـا یکـی دو دانش آمـوز عاقـه نشـان دادنـد؛ امـا بـا 
گردان بـا او  دیگـران نیـز شـرکت کردنـد. در پایـان همـان سـال تقریبـاً همـه ی شـا
همکاری  می کردند. کارزار مثل برف کوچ گسترش یافت و به عنوان موفق ترین 

فعالیـت در میـان مکاتـب برگزیـده شـد. 
تـا هنـوز کسـانی بودنـد کـه اسـمش را مسـخره  می کردنـد، امـا شمارشـان نسـبت 
کـه او بـه  کـم بـود. دانش آمـوزان مسـخره کننده وقتـی دیدنـد  گذشـته بسـیار  بـه 
کم کـم ایـن  تمسخر شـان واکنـش نشـان نمی دهـد و از آن ناراحـت نمی شـود، 

گذاشـتند.  کنـار  خاصیـت بدشـان را 
آن سـال شـمعدانی نتیجـه ی خوبـی بـه دسـت آورد. از این کـه دیگـر از درس 
ریاضـی نمی ترسـید، نمره هایـش بـه سـرعت خـوب شـد. دوسـتان جدیـدی 
گاه گاهـی بـه  کـه خـودش را دوسـت بـدارد.  گرفـت  یافـت و مهم تـر از همـه یـاد 
کره هـای جادویـی  اش  نگاهـی می انداخـت. دوسـتانش در قـاره ی دیگـر چـه 

کار  می کردنـد؟
بالأخـره روزی آن سـفر فوق العـاده را بـرای همـه قصـه  می کـرد. مصمـم بـود. اما تا 
آن زمـان آن را بـه عنـوان یـک راز پنهـان نگه می داشـت. هنـوز قاره ی هشـتم را به 

کسـی نگفتـه بـود. به جز یکـی: دفتر خاطـرات دوست داشـتنی  اش.
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درخت بزرگ دوست داشتنی!

قصه هـا،  کشـور  در  سـیاحت  از  بعـد 

برگشـتن  داسـتان ها،  و  افسـانه ها 

اسـت.  عجیبـی  حـس  مکتـب  بـه 

دیـده  در نگاهـم متفـاوت  همـه چیـز 

کـردم.  تغییـر  مـن  چـون   می شـود. 

این کـه  بـدون  کـرده ام،  تغییـر  یعنـی 

شـوم. متوجـه  خـودم 

بـرای چیزهایـی کـه قبـاً ناراحت می شـدم، حـالا ناراحت 

نمی شـوم. بـه شـوخی هایی کـه قبـاً قهـر  می کـردم، حـالا قهـر 

نمی کنـم.  می دانـم که جـای دیگری هسـت، جایی بهتـر از این جا.

درس هایـم را  می خوانـم. بـا دوسـتانم بیشـتر وقـت  می گذرانـم 

و خیلـی کتـاب  می خوانـم.  می دانـم کـه بـا رمان خوانـدن مـن، 

قـاره ی  در  داسـتان نوشـتنِ مـن،  و  خیال پـردازی مـن، شـعر 

هشـتم درختـی  می رویـد، گلـی  می شـکوفد، نهـر خشک شـده ای 

زنـده  می شـود و یـا پرنـده ای آواز  می خواند. اگر کسـی هـم آن را 

بـاور نکنـد، من بـه آن بـاور دارم. 

شمعدانی

)دختری که اسمش را دوست دارد(
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تو هم  می توانی در مورد اسم خودت یک داستان بنویسی!

تو کدام گل هستی؟
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تو هم  می توانی در مورد اسم خودت یک داستان بنویسی!

تو کدام گل هستی؟ 
بـا اسـتفاده از تابلـوی زیـر، گلـی را پیـدا کـن کـه حـرف اول اسـمش با حـرف اول 

اسـمت شـبیه باشـد. ایـن نـام، نـام گل1 جادویـی خودت اسـت! 
گل آزالیا/ گل اطلسی الف:  

گل بابونه ب:  
گل تلفونی ت:  

گل پامچال پ:  
گل جعفری ج:  

گل چتری چ:  
گل حنا ح:  

گل خورشیدی خ:  
گل داوودی د:  

با این حرف گلی نیافتم. ولی شما خودتان گل هستید! ذ:  
گل رز ر:  

گل زعفران ز:  
گل ژربرا ژ:  

گل سنبل س:  
گل شقایق ش:  
گل صدفی ص:  

شما  ولی  نباشد.  گلی  هم  حرف  این  با  است  ممکن  ض:  
خودتان گل هستید!

مترجـم  سـوی  از  گل هـا  نـام  عمـده ی  بخـش  فارسـی،  زبـان  و  ترکـی  زبـان  الفبـای  در  تفـاوت  دلیـل  بـه   .  1
اسـت. شـده  انتخـاب 
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گل طاووسی ط:  
گل ظهر ظ:  

گل عسل ع:  
گل غاسول غ:  

گل فراموشم مکن ف:  
گل قهر و   آشتی ق:  

گل کاملیا ک:  
گل گایل گ:  

گل لاله ل:  
گل میخک م:  

گل نسترن ن:  
گل وانیل و:  

گل هورتانسیا هـ :  
گل یاسمن ی:  
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