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گهواره
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دختری که نامش را دوست ندارد

یـک  در  واقـع  آبی‌رنـگ  آپارتمـان  یـک  سـوم  طبقـه‌ی  در  بـزرگ،  شـهر  یـک  در 
بلنـد.  نـه  و  بـود  کوتـاه  نـه  قـدش  زندگـی ‌می‌کـرد؛  دختـری  عریـض،  کوچـه‌ی 
موهـای قهـوه‌ای‌اش در فصـل تابسـتان بـه زرد مایل می‌شـد و در خزان به سـرخ. 
گـرد و چشـمان  شـاید کمـی کم‌جـان بـود، امـا آن‌چنـان لاغـر هـم نبـود. صـورت 
کردن فیلـم‌،  کتاب‌خوانـدن، موسیقی‌شـنیدن، تماشـا بـه  میشـی داشـت. او 
زیـادی  کلیتـی علاقـه‌ی  کلچه‌هـای چا نقاشی‌کشـیدن، توپ‌بـازی و پختـن 
داشـت. او هنـگام تنهایـی بـازی‌ای را کـه بیشـتر از همـه دوسـت داشـت انجام 
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گاهـی ابـر بـه یـک  دهـد، پیداکـردن شـکل‌های آشـنا در ابرهـای آسـمان بـود. 
گاهـی شـبیه یـک همبرگـر بـود و  گاهـی بـه یـک زرافـه؛  حلـزون بـزرگ ‌می‌مانـد و 

کـه درون قیفـش در حـال آب‌شـدن اسـت. گاهـی شـبیه آیسـکریمی 
حیوان‌هایـی را کـه بیشـتر از همـه دوسـت داشـت این‌هـا بودند: پشـک‌‌، سـگ‌، 
بز، اسب و سنجاب‌ راه‌راه. گرچه تا هنوز در زندگی‌‌اش هیچ سنجابی را ندیده 
بـود، امـا بـا ایـن وجـود، آن‌هـا را دوسـت داشـت. روی دیـوار اتاقـش عکس‌هـای 

زیـادی از سـنجاب راه‌راه وجود داشـت.
از کودکی تا به حال همیشـه دلش ‌می‌خواسـت یک پشـک داشـته باشـد، یک 
سـگ، یـا یـک بـز و یا یک اسـب؛ اما هـر بار مادرش خیال‌خانم گفته بـود: »اصلًا 
امـکان نـدارد دختـرم! موهـای پشـک می‌ریـزد و من همرایـش آلرژی دارم. سـگ 
عَوعَـو ‌می‌کنـد؛ بـز بَع‌بَـع ‌می‌کنـد؛ همسـایه‌ها اذیـت می‌شـوند؛ بـرای نگهـداری 

اسـب هم جـای نداریم.«
»اما مادرجان من می‌خواهم به یگان حیوان غذا بدهم!«

»هر وقت به باغ ‌وحش رفتیم، غذا بده!«
»اما ممنوع است. بی‌ازو من می‌خواهم خودم در خانه حیوان داشته باشم!«

بالأخره همان سـال پدرش آقاحسـن، برایش دو دانه سنگ‌پشـت آبی کوچک 
گونـدوز.1 او آن‌هـا را روی میـز، درون یـک ظـرف شیشـه‌ای  گِجِـه و  هدیـه داد: 
تغذیـه ‌می‌کـرد. آن دو تـا از بـس با هم شـبیه بودنـد، در حقیقت فهمیدن این‌که 

کدامـش گِجِـه اسـت و کدامـش گونـدوز، غیرممکـن بود.
کنجـکاو بـود. دانش‌نامـه‌ی حیوانـات را از اول تـا آخـر خوانـده و  او یـک دختـر 
یـاد گرفتـه بـود کـه سنگ‌پشـت‌ها کِـرم ‌می‌خورنـد. یـک روز بعـد از بـاران، بیـرون 
رفتـه، زمیـن را کنـده بـود و تعـداد زیـادی کـرم جمـع کـرده بـود. بعضـی از کرم‌هـا 

Gece ile Gündüz .1: به معنای شب و روز، نام‌های هر دو سنگ‌پشت آبی.



11   الیف شافاک 

کارونی دراز. همه‌ی‌ آن‌ها را در یک بوتل  کوتاه بودند و بعضی‌های‌‌شـان مثل ما
شیشـه‌ای جمـع کـرده و بـه خانـه آورده بـود:

»مادرجان ببین! برای گِجِه و گوندوز غذا آوردم!«
کـرده بـود: »آی‌ی‌ی‌! زود شـو ایـن موجـودات  امـا خیال‌خانـم جیـغ زده و فـرار 

کـن!« ک را از خانـه‌ی مـن بیـرون  ترسـنا
بـا  بـود. سنگ‌پشـت‌ها را تنهـا  کـرم نیـاورده  بـه خانـه  او نیـز بعـد از آن، دیگـر 
خوراکه‌بـاب تغذیـه می‌کـرد. همچنیـن بـرای این‌کـه پوسته‌‌‌های‌شـان ضخیـم 
شـود، بـه آن‌هـا تابلیت کلسـیم ‌مـی‌داد. زیرا اگر پوسته‌های‌شـان قـوی نمی‌بود، 
نمی‌توانستند از خودشان محافظت کنند. کسی چه ‌می‌داند، شاید انسان‌ها 
هم همین گونه بودند. درسـت اسـت که انسـان‌ها پوسـته نداشتند، اما در برابر 

سـختی‌های زندگـی بایـد مقـاوم ‌می‌بودنـد.
کـه حیوان‌هـا را دوسـت ‌می‌داشـت، ورزش را هـم دوسـت داشـت،  همان‌قـدر 

به‌ویـژه بسـکتبال و والیبـال را؛ بـه فوتبـال هـم علاقه‌منـد 
»فوتبـال  کـه  ‌می‌گفتنـد  دیگـران  هرچنـد  بـود. 

یـک  اتاقـش  در  او  امـا  نیسـت«،  دخترهـا  بـرای 
پُسـت‌کارت‌های  آن،  درون  داشـت؛  آلبـوم 

مـورد  در  جمـع ‌می‌کـرد.  را  فوتبالیسـت‌ها 
گـول  چنـد  فوتبالیسـت  کـدام  این‌کـه 

کـدام تیـم چنـد بـار برنـده  زده اسـت و 
شـده اسـت، از اکثـر پسـرهای صنفـش 

‌می‌دانسـت. بیشـتر 
مالتـه  سـیب،  میوه‌هـا:  میـان  از 
از  داشـت.   خـوش  را  تربـوز  و 

رنگ‌ها: سـرخ، گلابی و سـبز را؛ و از 
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فصل‌ها: زمستان و بهار را ترجیح ‌می‌داد. شیربرنج را بیشتر از دیگر شیرینی‌ها‌ 
می‌خـورد و نوشـیدنی مـورد علاقـه‌اش آب لیمـو بـود. این‌ها چیزهایـی بودند که 
از کوچکـی دوست‌شـان داشـت؛ امـا چیـزی هـم بـود کـه هرگـز و هرگـز دوسـتش 

خـودش! نـام  نداشـت: 
از نامـش خوشـش نمی‌آمـد؛ حتـی در دلـش خجالـت ‌می‌کشـید. آرزو ‌می‌کـرد 
کایـش: بهـار یـا مثل دختـران بقال:  کاش نـام دیگـری می‌‌‌داشـت؛ مثـل دختـر کا
و  داشـتند  بافته‌شـده  موهـای  کـه  همان‌هایـی  نسـرین؛  و  سـیمین  شـیرین، 
گونه‌های‌شـان پـر بـود از کک‌ومـک؛ و یـا مثـل مهتـاب، مهسـا، گل‌آغـی، غمزه، 
زهـرا، زینـب، لالـه، ژاله، عایشـه‌گل، کبرا، نازنین و دیگر دوسـتانش در مکتب. 
کـدام از دیگـری زیباتـر و آسـان‌تر؛ امـا مـادر و  نام‌هـای زیـادی در دنیـا بودنـد، هـر 
پدر او تمام این‌ها را مانده، پالیده پالیده برای او نام فعلی‌‌اش را انتخاب کرده 
بودند. کاش کم از کم یک نام خانگی ‌می‌داشـت، اما همان را هم نداشـت؛ یا 
حداقـل یـک لقب ‌می‌داشـت. تمـام بچه‌های مکتب از خود لقب داشـتند؛ از 
لقـب  او  تنهـا  خنـده‌دار.  دیگـر  بعضی‌هـای  از  و  دوست‌داشـتنی  بعضی‌هـا 
نداشـت. چـون نامـش بسـیار عجیـب‌ وغریـب و مثل یک لقـب خنـده‌دار بود.
در  روزنامـه ‌می‌خوانـد،  پـدرش  کـه  هنگامـی  صبحانـه،  سـفره‌ی  سـر  روزی 
صفحـه‌ی آخـر خبـری توجهـش را جلب کرده بود. آن نوشـته در مورد لقب‌های 
عجیب‌وغریبـی بـود کـه آوازخوان‌ها و سـتاره‌های سـینما بر فرزندان‌شـان مانده 
کـه در دنیـا انسـان‌های دیگـری هـم  بودنـد. بـه واسـطه‌ی همـان نوشـته فهمیـد 
کـه مثـل او نام‌هـای غیرمعمـول دارنـد مثـل: شـفتالو، سـیب، انجیـر،  هسـتند 
بلبـل، اقیانـوس، فرشـته‌ی آبـی، شـکرپاره و... بـا خودش فکر کرد ممکن اسـت 
آن‌ها چه حسـی داشـته باشـند؟ وقتی بزرگ شـوند، برای‌شـان »آقای اقیانوس« 
یـا »خانـم بلبـل« بـودن چـه حسـی خواهـد داشـت؟ امـا بـرای او ایـن اسـم‌های 
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نا‌آشـنا بـه انـدازه‌ی نـام خـودش نامناسـب معلـوم نمی‌شـد. چـون نـام او دقیقـاً 
چنیـن بـود: شـمعدانی.

بـاری از مـادرش پرسـیده بـود: »مـادر! از کجـا به فکرتان رسـید که چنین نامی را 
بر مـن بگذارید؟«

گل اسـت دختـرم! بسـیار هـم زیباسـت مثـل  مـادرش جـواب داده بـود: »نـام 
گل‌هـای: لالـه، مینـا، بنفشـه و آزالیـا. هیـچ تفاوتـی بـا آن‌هـا نـدارد.«

»هیچ کسی آن نام‌ها را مسخره نمی‌کند؛ اما همه به نام من ‌می‌خندند!«
»بـرای تـو ا‌ین‌گونـه معلـوم می‌شـود؛ چـرا کسـی بـه تـو بخنـدد؟ هـر کسـی گل‌هـا را 

دوسـت دارد. نقطـه!«
خیال‌خانم هر وقت ‌می‌خواست گپ‌زدن در مورد موضوعی را تمام کند، در آخر 
که این را ‌می‌دانست، فقط آه کشیده  جمله‌‌اش »نقطه« ‌می‌گفت. شمعدانی  

بود. گاهی توضیح‌دادن یک مسئله برای بزرگ‌ترها خیلی سخت است.
گیاهـی  کـرده و بـه دنبـال اسـم خـودش گشـته بـود. واقعـاً  بعـد دانش‌نامـه را بـاز 
 Pelargonium :بـه نـام شـمعدانی وجود داشـت. نام لاتینش عجیب‌تـر بـود
peltatum. این نوع گل به رنگ‌های سفید، گلابی، زرد و سرخ پیدا می‌شد. 
گلدان‌هـا پـرورش داده می‌شـد و در  وطـن اصلـی‌‌اش افریقـای جنوبـی بـود. در 
تمـام فصل‌هـای سـال شـکوفه مـی‌داد. برگ‌هایـش بـوی عجیبـی شـبیه بـوی 
لیمو پخش ‌می‌کرد. به خاطر همین بو، پشـه‌ها و حشـرات نمی‌توانسـتند به آن 

نزدیک شـوند. 
مـدت طولانـی بـه عکـس خیـره مانـده بـود. در واقعیـت چیـزی را کـه دیـده بـود، 
گیاه قشـنگ و زیبایی بود، اما باز هم قانع نشـده بود. اگر مادر و  پسـندیده بود. 
پـدرش خواسـته بودنـد کـه حتماً نـام گل بر او بگذارنـد، پس چرا نامـش را »لاله« 

یا »یاسـمین« نمانده بودند؟
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در کتاب‌هـا به‌خصـوص در رمان‌هـا، قهرمان‌هایـی بـا نام‌های عجیب‌وغریب 
مشـکلی  کـه  آن‌هـا  بـرای  کارتونـی.  فیلم‌هـای  در  همچنیـن  داشـت،  وجـود 
در  زندگـی ‌می‌کردنـد.  خیالـی  دنیـای  یـک  در  آن‌هـا  حـال  هـر  بـه  نداشـت. 
آن‌جـا کسـی بـا دیگـری بـه خاطـر اسـمش بد رفتـاری نمی‌کـرد. تینکربـل، رالف 
خـراب‌کار، شیرشـاه و یـا دیـو سـبز ‌هالک... داسـتان‌ها پر بودنـد از قهرمان‌هایی 
بـا اسـم‌های عجیب‌وغریـب. امـا شـمعدانی  نه شـخصیت کـدام رمان بـود، نه 
یک قهرمان خیالی. دختربچه‌ای بود که در یک محله‌ی آرام استانبول زندگی 
‌می‌کـرد. هـر وقـت کـه بـه مکتـب ‌می‌رفـت، دانش‌آمـوزان دیگـر نامش را مسـخره 
‌می‌کردند. زمانی که معلم در صنف حاضری ‌می‌گرفت، شمعدانی  بیچاره از 

خجالـت آب می‌شـد و میـان زمیـن ‌می‌رفـت.
»کَرَم؟«

»حاضر استاد!«
»نازلی؟«

»حاضر استاد!«
»‌‌شمعدانی؟«
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نوبت او که ‌می‌رسید، تمام صنف با یک صدا جیغ ‌می‌زدند: »‌‌شمعدانی!!!«
در این‌گونه مواقع، شـمعدانی به گریه ‌می‌افتاد و ‌می‌خواسـت از پیش آن‌ها فرار 
کنـد. امـا بـه خاطـر این‌کـه دختـر بانزاکتی بود، چنیـن حرکت‌ نادرسـتی را انجام 

گرفته و آرام در چوکی‌‌اش ‌می‌نشسـت. نمی‌داد. به جای آن سـرش را پایین 
پسرهای شوخ صنف برایش ترانه هم سروده بودند:

باران ‌می‌باره

سیل ‌می‌آیه

شمعدانی در گلدانش

از پنجره نگاه ‌می‌کنه

رودخانه‌ها پر ‌می‌شه

قایق‌ها غرق ‌می‌شه

شمعدانی در گلدانش 

آب خود را ‌می‌نوشه

کاری  کـه بـاران ‌می‌باریـد، ایـن ترانـه را ‌می‌خواندنـد. شـمعدانی  چـه  هـر زمانـی 
گوش‌کـردن. ‌می‌توانسـت بکنـد، چـاره‌ای نداشـت جـز 

گرد، خوب جور ‌می‌آمد. در تفریح‌ها با هم قدم ‌می‌زدند. وقت  گاهی با یک شا
نـان چاشـت پهلـوی هـم ‌می‌نشسـتند و بـا هـم دردِدل ‌می‌کردنـد. چنـد روزی 
کـه همـان  بسـیار خـوب ‌می‌گذشـت. امـا بالأخـره شـمعدانی  متوجـه می‌شـد 
دوسـت جدیـدش نیـز بـا کسـانی کـه اسـم او را مسـخره ‌می‌کننـد، یک‌جـا شـده 
اسـت. در ایـن حالـت بـود کـه قلبـش ‌می‌شکسـت. دوسـتیِ واقعی این‌قسـمی 
‌نمی‌شـد. انسـان نبایـد صـرف بـه خاطـر هم‌نوایـی بـا دیگـران، دوسـتان‌ خـود را 
تمسخر کند. شمعدانی  با خودش ‌می‌گفت: »از بازی با دوستان دروغین بهتر 
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اسـت بـا خـودم بـازی کنـم.« بسـیاری از اوقات تنهـا بود و گاهی فکـر ‌می‌کرد که 

روی زمیـن، تنهـای تنهـا زندگـی می‌کند.
کـه خوانـده بـود، بـه ایـن اندیشـه برخـورده بـود: »شـبیه  کتاب‌هایـی  در یکـی از 
کاری را  هـر یـک از آدم‌هـای روی زمیـن، یکـی در فضـا وجـود دارد. انسـان هـر 
کار را انجـام  کـه این‌جـا انجـام دهـد، جفتـش در سـیاره‌ی دیگـر، عیـن همـان 
گریـه ‌می‌کنـد؛ اگـر تـو  کنـی، جفتـت آن‌جـا  گریـه  ‌می‌دهـد. مثلاً اگـر تـو این‌جـا 

این‌جـا بخنـدی، جفتـت نیـز آن‌جـا ‌می‌خنـدد.«
همیـن موضـوع توجهـش را جلـب کـرده بـود. چنـد شـب پیِ‌هـم بـا کنجـکاوی 
کـه سـتاره‌ها از او بسـیار دورنـد. بـا ایـن  کـرده بـود. ‌می‌دانسـت  آسـمان را تماشـا 
وجود، آرزو کرده بود که دختر‌‌ آشنایی را جایی آن بالاها ببیند، یک شمعدانی  
فضایـی شـبیه خـودش امـا بـا جلـد سـبز، گوش‌های بـزرگ و چشـمانی که مثل 
لامـپ، روشـن‌خاموش ‌می‌شـود. امـا بعدهـا از فکرکردن بـه این چیزها منصرف 
باشـد، فکـر نمی‌کـرد دختـری  آدم‌فضایـی‌ هـم  کـدام  اگـر  راسـتش  بـود.  شـده 
شـبیه خـودش باشـد. در ایـن جهـان باعظمـت، یگانـه شـمعدانی  خـودش 
بـود. تنهـا دختـر دنیـا بـود کـه این اسـم عجیـب را داشـت و نامـش را اصلاً و ابداً 

دوسـت نداشـت.



عقل کودک

بـود.  کـرده  دردِدل  مـادرش  و  پـدر  بـا  نامـش  مـورد  در  بـاری  شـمعدانی  چنـد 
متأسفانه آن‌ها حرف‌های او را جدی نگرفته بودند. در حقیقت، گفتگوی رک 
کلان‌هـا بـه انـدازه‌ی باریـدن بـرف در مـاه اسـد، از امـکان‌ دور بـود.  و راسـت بـا 
کـه دوسـت نداشـتند را یـا ناشـنیده ‌می‌گرفتنـد  بزرگ‌ترهـا معمـولًا سـؤال‌هایی 
گاهـی هـم قهـر شـده، سـرزنش ‌می‌کردنـد و  یـا هـم بـا خنـده از آن ‌می‌گذشـتند؛ 

موضـوع را می‌بسـتند.
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باری سال‌ها پیش، شمعدانی  از مادرش پرسیده بود: »مادرجان! چه می‌شود 
کـه برایـم یـک نـام نـو پیدا کنیم؟« آن وقت‌هایی که چهار یا پنج سـاله بود. هنوز 
بـه مکتـب نمی‌رفـت؛ امـا حـدس ‌مـی‌زد کـه نامـش در آینـده برایش مشکل‌سـاز 

خواهد شد. 
گفتـه بـود: »وی‌ی‌ی! چـرا  کشـیده و  خیال‌خانـم ابروهـای باریکـش را در هـم 
دختـرم؟ مگـر آدم نـام خـود را دوسـت نمی‌داشـته باشـد؟ عیـب اسـت. بعـد از 

ایـن، ایـن حـرف را از تـو نشـنوم؛ وگرنـه نامـت از تـو قهـر می‌کنـد.«
شمعدانی  با نگرانی پرسیده بود: »قهر ‌می‌کند؟«

»بلی! قهر می‌کند. آن وقت بدون نام ‌می‌مانی. کسی صدایت کرده نمی‌تواند. 
چون نمی‌دانند که تو را به کدام نام صدا کنند. آن وقت تو را »آهای تو را می‌گم، 
ای سـو سـیل کـو!« گفتـه، صـدا ‌می‌کننـد. بـاز همـه دور خـورده سـیل می‌کننـد. 
چون کسـی نیسـت که »تو« خطاب نشـود! کسی هم نیست که »من« نباشد!«

»اما مادر، مرا گیج ‌می‌سازی!«
»خـوب مـن هـم همیـن را ‌می‌گویـم دیگـر. ببیـن! اگـر نامـت را اسـتفاده نکنـی، 

کنـی نامـت را قهـر نسـازی! نقطـه!« گیـج می‌شـوی. هـوش 
بـه نظـر خیال‌خانـم، در زندگـی چیزهـای زیـادی بودنـد کـه می‌رنجیدنـد: آبـی را 
که در گیلاس باقی ‌می‌ماندی، ‌می‌گریسـت. لباس‌هایی را که نمی‌پوشـیدی، 
اشـغال‌دانی  بـه  کـه  را  بـی‌کاره‌ای  و  شکسـته  اشـیای  ‌می‌شـدند.  تنـگ 
‌می‌انداختـی، ناراحـت می‌شـدند. اگـر تحفـه‌ی روز تولـدت را نمی‌پسـندیدی، 
حتی اگر در دلت بی‌صدا نمی‌پسـندیدی، فرشـته‌ها از تو قهر ‌می‌کردند و دیگر 
کسـی برایـت تحفـه نمـی‌آورد. اگر کار خانگی‌ات را سـر وقت انجام نمـی‌دادی، 
درس‌هایت قهر ‌می‌کردند و نمی‌توانسـتی در مکتب کامیاب شـوی. اگر لباس 
مکتـب خـود را هـر شـب قات کرده سـر جایش نمی‌ماندی، لبـاس می‌رنجید و 
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نمی‌توانسـتی فـارغ شـوی. غذاهـا از همـه بیشـتر قهـر ‌می‌کردند. بـه همین خاطر 
کیـد ‌می‌کـرد کـه غـذا در بشـقابش باقـی نماند: خیال‌خانـم بـه دختـرش تأ

»سعی کو پَلو‌ت اضافه نماند؛ وگرنه دانه‌های برنج از پشتت گریه خواهند کرد.«
یک بار شـمعدانی  بی‌طاقت شـده و پرسـیده بود: »مادر! آیا قلب سـبزی‌هایی 
کـه پختـه شـده باشـند هـم ‌می‌تپـد؟ معـده‌ی نانـی که تـازه از تنور کشـیده شـده 

باشـد هم غُرغُـر می‌کند؟«
»آی‌ی‌ی! این گپ‌ها از کجا شد؟«

»یعنـی وقتـی مـن نـان را دندان ‌می‌گیـرم، جانش درد ‌می‌کند؟ یـا وقتی دانه‌های 
گوشـت داخلـش ضـرر ‌می‌رسـانم؟ یـا وقتـی  منتـو را زیـر دنـدان ‌می‌کنـم، آیـا بـه 

سـیب را پوسـت می‌کنـم، آیـا سـیب خجالـت می‌کشـد؟«
»معلوم‌دار است که نه دخترم! عجب گپ‌هایی‌می‌زنی!«

کـه  »خـی وقتـی خوراکی‌هـا جـان ندارنـد، چـرا شـما همیشـه بـه مـن ‌می‌گوییـد 
غـذای داخـل بشـقاب از پشـتت گریـه ‌می‌کنـد؟ وقتـی آن‌هـا بی‌جـان هسـتند، 

چطـور می‌تواننـد گریـه کننـد؟«
مـادرش طـرف او حیـران حیـران سـیل کـرده بـود. بـرای یـک لحظه مانـده بود که 
کـرده بـود: »ای خـدا از دسـت تـو  بـه او چـه بگویـد. بعـد بـه سـویش خنده‌گکـی 

شـمعدانی! بـا مـن سـؤال‌جواب نکـو! عقـل طفـل اسـت دیگـه!«
معلـوم می‌شـد کـه چیـزی بـه نـام »عقل طفـل« هم وجود داشـته اسـت؛ بـا توجه 
بـه این‌کـه کلان‌هـا آن را زود زود بـه زبـان ‌می‌آوردنـد. خـی نوجوانان چطور؟ دختر 
گفتـه  کایـش بهـار، سیزده‌سـاله بـود. حتمـاً عقـل آن‌هـا هـم »عقـل نوجـوان«  کا
از میان‌سـالان »عقـل میان‌سـالان«...  از جوانـان »عقـل جوانـان«...  می‌شـد. 
کـه از سـالخوردگان  از بازنشسـتگان »عقـل بازنشسـتگان«... و واضـح اسـت 
کـه مثـل هـم نبودنـد.  هـم بایـد »عقـل سـالخوردگان« ‌می‌بـود. امـا تمـام اطفـال 
او بـا علی‌خـان پسـر همسـایه‌ی طبقـه‌ی پایینی‌شـان کـه یـک کـودک شـلوغ‌کار 
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)همیشـه داخـل خانـه توپ‌بـازی ‌می‌کـرد( و شـرور )قوطـی روغـن را به دم پشـک‌ 
کـه ذهنـش نسـبت  می‌بسـت( بـود، هم‌سـن بـود. امـا شـمعدانی  مطمئـن بـود 
مصـروف  علی‌خـان  ذکـر  و  فکـر  چـون  کار ‌می‌کنـد.  متفـاوت  علی‌خـان  بـه 

کـه شـمعدانی یـک دختـر بـاادب بـود. وقت‌گذرانـی بیهـوده بـود، در حالـی 
این را نمی‌فهمید که چرا مادرش همیشـه با او این‌گونه حرف ‌می‌زد: اگر درس 
نخوانـی، درس از تـو قهـر ‌می‌کنـد؛ اگـر نـان نخـوری، نـان از تـو قهـر ‌می‌کنـد؛ اگـر 
همسایه‌ها را به خانه دعوت نکنی، همسایه‌ها از تو می‌رنجند؛ اگر در مهمانی 
گویـی مـادرش همیشـه  غـذا را تمـام نکنـی، صاحب‌خانـه از تـو می‌رنجـد و... 
نگـران ایـن بـود کـه کسـی یا چیـزی از او نرنجـد. آیا به همین دلیل بود کـه هر روز 
عیـن لب‌سـیرین را اسـتفاده ‌می‌کـرد و موهایـش را بـه یـک شـکل ‌می‌بسـت؟ آیا 

نگـران ایـن بـود کـه لـوازم آرایـش و لباس‌هایـش از او قهر نکنند؟
شـمعدانی  نمی‌خواسـت اسـمش را برنجانـد؛ چـون دختـر خوش‌قلبـی بـود. 
کسـی را بشـکند؛ امـا واقعـاً اسـمش را دوسـت نداشـت.  قصـد نداشـت دل 
بچـه‌ی  روی  را  می‌رسـد  ذهن‌شـان  بـه  کـه  اسـمی  هـر  بزرگ‌ترهـا  چـرا 
کارهـای آن‌هـا حیـران ‌می‌مانـد. چـرا  خـود ‌می‌گذارنـد؟ از بعضـی 
هیـچ کسـی بـا بچه‌ها مشـورت نمی‌کنـد؟ ایـن اصلًا چیز درسـتی 
کـه انسـان در مـورد اسـمی ‌کـه تمـام عمـر آن را بـر خـود دارد،  نبـود 

نتوانـد نظـر بدهـد.
دربـاره‌ی ایـن موضـوع بسـیار فکـر کـرده بـود. شـاید بهتـر ایـن 
بـود کـه فـوراً بعـد از بـه دنیـا آمـدن نوزادان، اسـمی روی‌شـان 
گذاشـته نمی‌شـد. وقتی که بچه‌ها کمی بزرگ می‌شـدند 
و به سن خواندن و نوشتن ‌می‌رسیدند، با پدر و مادر‌شان 
حـرف زده، نام‌شـان را انتخـاب ‌می‌کردنـد. تـا آن زمـان برای 
اسـتفاده  سـاده‌  کلمه‌هـای  از  می‌توانسـتند  صداکردن‌شـان 
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کننـد، امـا نـه از کلمـات زشـت مثـل: »میـده‌گک« یـا »قـدوگک«. شـمعدانی  از 
ایـن کلمه‌هـا خوشـش نمی‌آمـد. بـه جای آن‌ها می‌شـود از لقب‌هـا و کلمه‌های 

خوشـایند اسـتفاده کـرد؛ کلمه‌هایـی که مناسـب همان شـخص باشـد.
کک‌ومـک دارد:  کـه  کسـی  بـه  یـک پسـر چشـم‌آبی: »دریـا«،  بـه  اگـر  او  نظـر  از 
کـه  کسـی  بـه  »موفرفـری«،  دارد:  فرفـری  موهـای  کـه  کسـی  بـه  »کک‌مکـی«، 
گـردن بلنـد و باریـک  کـه  صـدای قشـنگ دارد: »صدامخملـی«، بـه دختـری 
دارد: »ظریف‌گـردن« و بـه نـوزادی کـه هنـوز شـیر ‌می‌خـورد: »نی‌نـی« گفتـه شـود، 
هیـچ مشـکلی نـدارد، البتـه بـرای یـک مـدت معیـن. پـس از آن می‌شـد کـه این 
بچه‌ها با والدین و بزرگان خانواده نشسته، در مورد این‌که چه اسمی روی‌شان 

کسـی ناخشـنود نمی‌شـد. گذاشـته شـود، بـا هـم تصمیـم بگیرنـد. این‌گونـه 
کـه در آن هـر انسـان ‌می‌توانسـت  گاهـی شـمعدانی  سـیاره‌ای را تخیـل ‌می‌کـرد 
کنـد. آیـا چنیـن جایـی وجـود داشـت؟ ‌می‌فهمیـد  اسـمش را آزادانـه انتخـاب 
کـه اگـر ایـن سـؤال را بپرسـد، مـادرش باز هـم خندیده ‌می‌گفت کـه: »عقل طفل 

اسـت دیگـه!«



در مکتب

در مکتب، روزهای پنج‌شـنبه زود ‌می‌گذشـت. درس‌های آخر به نوبت این‌ها 
گردان از مکتـب بـا  بودنـد: جغرافیـه، ترکـی، ریاضـی و ورزش. پنج‌شـنبه‌ها شـا
لباس‌های ورزشی‌شـان بیرون می‌شـدند. برای بردن بعضی‌ها پدر یا مادرشـان 
‌می‌آمـد. بعضی‌هـا بـا دوستان‌شـان پیـاده بـه خانـه بر‌می‌گشـتند. بعضی‌ها هم 
سـوار موتـر سـرویس مکتـب می‌شـدند. چـون خانه‌ی شـمعدانی  از مکتـب دور 

گردانی بـود کـه بـا موتر سـرویس به خانـه ‌می‌رفت. بـود، او هـم در میـان شـا
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شـمعدانی  مضامیـن جغرافیـه و سـاینس را بیشـتر از درس‌هـای دیگـر دوسـت 
و  »مـاه«  »آسـمان«،  زمیـن«،  »کـره‌ی  مثـل:  موضوعاتـی  به‌خصـوص  داشـت؛ 
گاهی‌یافتن در مورد کشـورهای  »حیواناتـی کـه در محیط‌‌مـا زندگی ‌می‌کنند«. آ
دیگـر و مناطـق دوردسـت برایـش خیلـی خوشـایند بـود. دنیـا چقـدر بـزرگ بـود، 

کـه بـالای تختـه آویـزان بـود، کوچـک دیـده می‌شـد. گرچـه در نقشـه‌ای 
شـمعدانی  از این‌کـه کـره‌ی زمیـن گـرد اسـت، خرسـند بـود. خـوب بـود کـه مثل 
مثلـث یـا مسـتطیل نبـود، یـا هـم مربـع یـا پنج‌ضلعـی یـا نُه‌ضلعـی یـا منشـوری. 
کره‌ای‌بـودن زمیـن باعـث می‌شـد  کنج‌هـای نوک‌‌تیـز نداشـت.  کـه  خـوب بـود 
کنـد. هـر گوشـه‌ی زمیـن در فاصلـهٔ مسـاوی از هسـته‌ی آن قـرار  آسـان‌تر بغلـش 
کنـد  گاهـی در آب شـنا  گاهـی در خشـکه راه رفتـه،  دارد. انسـان می‌توانسـت 
کنـد. اگـر پرنـده ‌می‌بـودی، ‌می‌توانسـتی از یـک  و این‌گونـه تمـام زمیـن را طـی 
گوشـه‌ی دنیـا بـه گوشـه‌ی دیگـر دنیـا پـرواز کنی. هر وقتی که خسـته می‌شـدی، 

توقـف می‌کـردی و بـا پرنـدگان دیگـر بـه اختلاط و رفاقـت می‌پرداختـی.
تحفـه  اطلـس  یـک  او  بـه  پـدرش  شـمعدانی،  سـال‌گره‌ی  در  پیـش  سـال  دو 
کـه بیشـتر از همـه دوسـتش  کتـاب تنهـا چیـزی بـود  داده بـود. از همـان روز، آن 
از خـودش دور نمی‌کـرد.  را  بـود، هرگـز آن  کـه در خانـه  می‌داشـت. هنگامـی 
کـه  گاه‌گاهـی آن را بـه مکتـب ‌مـی‌آورد. در فاصلـه‌ی میـان درس‌هـا هـر وقتـی 
فرصـت ‌می‌یافـت، آن را ورق ‌مـی‌زد. پرچـم کشـورها را در ورق رسـم کـرده، آن‌ها 
کشـورهای  بیشـتر  داشـت.  بَـر  از  را  کشـورها  پایتخـت  رنگ‌آمیـزی ‌می‌کـرد.  را 
واقـع در امریـکای جنوبـی، افریقـا و آسـیا را ‌می‌توانسـت چشم‌بسـته نـام بگیـرد. 
‌می‌خواسـت وقتـی بـزرگ ‌می‌شـود، آن کشـورهای بیگانـه را ببینـد. بـه هـر حـال، 
بـرای گشـتن دورادور دنیـا نیـاز بـه پرنده‌بودن نبـود. شـمعدانی  در مورد ترکیه نیز 
معلومات زیادی داشت؛ این‌که در کدام منطقه چه نوع گیاهانی پرورش داده 
کـدام بخش‌هـا در زمسـتان سـرد و در تابسـتان خنـک اسـت؛  ‌می‌شـود؛ هـوای 



معدݣݣاݤݣݣݣ�نیݠݠ    ݣݣݣݣݣݣݣݣ�ش   24
کدام شهرها بیشترین نفوس را دارند و... به این‌گونه سؤال‌ها فِرت‌فِرت جواب 
کـوه، جنـگل و... ترکیـه زیبایی‌هـای زیـادی داشـت.  مـی‌داد. دریـا، رودخانـه، 
کـه انسـان‌ها ارزش ایـن  ایـن سـرزمین پـر بـود از ثـروت و زیبایـی؛ امـا حیـف 

طبیعـت را نمی‌دانسـتند و بـه محیط‌شـان احتـرام نمی‌گذاشـتند.
مکتـب  در  کارزاری  سرسـبزی،  از  حفاظـت  بـرای  شـمعدانی  ‌می‌خواسـت 
راه‌انـدازی کنـد؛ ایـن بزرگ‌تریـن رؤیـای او بـود. امـا از این‌کـه او را مسـخره کننـد، 
کـه بـه خاطـر نامـش! بـرای کسـی بـا  ‌می‌ترسـید. بـه خاطـر چـی؟ واضـح اسـت 
کارزار حفاظـت از سرسـبزی و درخت‌هـا خیلـی  اسـم شـمعدانی، پیش‌بـردن 
کـه بعضـی از دانش‌آمـوزان شـوخ ایـن وضعیـت را  سـخت بـود. او مطمئـن بـود 
مسـخره خواهنـد کـرد. فکـر ‌می‌کـرد کـه آن‌هـا بـا گفتـن: »ایـن دیگـه چـی اسـت 
کـردی؟« بـر او خنـده  کارزار را شـروع  گیاهانـی مثـل خـودت  شـمعدانی؟ بـرای 

کـرد، صـد در ‌صـد. خواهنـد 
‌داشـت.  دوسـت  خیلـی  را  شـمعدانی   جغرافیه‌شـان،  معلـم  خانم‌لیلا، 
پرسـش‌های پـر از کنجـکاوی او را همیشـه بـا صبـر و مهربانـی پاسـخ 
کم‌و‌کسـر ذکـر  کـه نـام شـمعدانی  را بـدون  ‌مـی‌داد. تنهـا او بـود 
کـه اسـتادان دیگـر نامـش را خلاصـه  می‌کـرد. در حالـی 
‌می‌کردنـد، یـا »شـمعدان« می‌گفتنـد یـا »شـمی«. امـا 
کاری نمی‌کـرد! دانش‌آمـوزان  خانم‌لیلا هرگـز چنیـن 
کـه  وقتـی  و  بودنـد  نکتـه  ایـن  متوجـه  هـم  دیگـر 
کسـی شـمعدانی  را  خانم‌لیلا در صنـف بـود، هیـچ 

نمی‌کـرد. مسـخره 
کشـورها بـود. در میـان درس، بـا  درس آن روز در مـورد 
گردان نـگاه کـرده و پرسـید: »خوب،  لبخنـد بـه سـوی شـا

کسـی سـؤال دارد؟«
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گردانش بتوانند نظرشـان را  خانم‌‌لیلا همیشـه آرا‌م ‌حرف ‌می‌زد. برای این‌که شـا
بیـان کننـد، بـه آن‌هـا جسـارت ‌مـی‌داد. او یکی از بهترین اسـتادان مکتب بود. 

در ادامه گفت: »لطفاً هر کسـی سـؤال دارد، خجالت نکشـد!«
شمعدانی  انگشتش را بلند کرد. موضوعی بود که ذهنش را درگیر کرده بود. 

خانم‌لیلا گفت: »‌می‌شنوم!« 
»استاد! چرا ما جاپان را شرق دور ‌می‌گوییم؟« 

پسران شوخی که در صف آخر صنف نشسته بودند، خندیدند. 
بـا  را  رویـش  بعـد  کاملاً منطقـی اسـت.«  گفـت: »نخندیـد، سـؤال  خانم‌لیلا 

بـه سـوی شـمعدانی  دور داد: مهربانـی 
و  اسـت  شـده  واقـع  شـرق  در  هـم  کـه  دور ‌می‌گوییـم  شـرق  خاطـر  ایـن  »بـه 

اسـت.« دور  هـم 
»امـا بـرای کسـی کـه در چیـن زندگـی ‌می‌کنـد، جاپـان نزدیـک اسـت. بـرای یک 

اسـترالیایی جاپـان شـرق دور نـه، بلکـه شـمال نزدیک اسـت.«
خانم‌لیلا سـرش را تـکان داد و گفـت: »یک  تشـخیص بسـیار عالـی، آفرین! ما 
انسـان‌ها همـه چیـز را بـا توجه به موقعیت خودمان درک می‌کنیـم. در حالی که 
کجـا  کجـا نزدیـک اسـت،  کجـا دور اسـت،  در مرکـز دنیـا هـم نیسـتیم. این‌کـه 
جنـوب اسـت، کجـا شـمال اسـت و... همـه بـا توجـه بـه این‌که مـا از کجا بـه آن 

‌می‌نگریـم، فـرق ‌می‌کنـد.«
شـمعدانی  بـه سـوی اسـتاد بـا احتـرام لبخنـد زد. دوبـاره بـه درس پرداختنـد. 
در  زیـاد  انگیـزه‌ی  بـا  داد. شـمعدانی   توضیـح  اشـتیاق  بـا  را  خانم‌لیلا درس 
کـه  گرفـت. مثـل تمـام درس‌هـای جغرافیـه هنگامـی  کتابچـه‌‌اش یادداشـت 
زنـگ بـه صـدا درآمـد، او ناراحـت شـد. بـا خـودش گفـت کاش ایـن درس تمـام 

نمی‌شـد، هرگـز تمـام نمی‌شـد.

* * *
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درس ترکـی‌‌اش در آرا‌مـی گذشـت. چـون استادسـلما مریـض بود، بـه جایش به 
شـکل موقتـی یـک اسـتاد دیگر ‌می‌آمـد. هر کس به تنهایی یک فصل کتـاب را 
خوانـد و در کتابچـه‌‌اش خلاصـه کرد. سـپس نوبت به سـاعت ریاضی رسـید!

اعتمـاد  خـودش  بـه  چـون  بـود،  خوشـحال  جغرافیـه  سـاعت  در  شـمعدانی  
داشـت؛ امـا در سـاعت ریاضـی وضعیـت کاملاً برعکـس بـود. ریاضـی برایـش 
سـختی ‌می‌کـرد. بـه خاطـر ایـن نبـود کـه اعـداد را دوسـت نداشـته باشـد؛ اعـداد 
را دوسـت داشـت. اما به دلایلی در هر درس ریاضی فکرش پریشـان می‌شـد یا 
شـروع می‌کرد به رؤیا‌پردازی. امروز هم همان طور شـد. هر کاری کرد نتوانسـت 

حواسـش را جمـع کنـد.
او  از  همـه  بـود.  مکتـب  اسـتاد  خشـن‌ترین  ریاضی‌شـان  اسـتاد  سـینان، 
پشـک‌های  حتـی  مدیـر،  آقـای  حتـی  دیگـر،  اسـتادان  حتـی  ‌می‌ترسـیدند، 

پـر ‌می‌زدنـد. هـوا  در  کـه  دریایـی  مرغ‌هـای  و  مکتـب  باغچـه‌ی 
شیشـه‌های  پشـت  بـود.  روشـن‌چهره  و  گوشـتالو  قدکوتـاه،  انسـانی  آقا‌سـینان 
کـه چوکاتـی تیره‌رنـگ داشـت، بـه طـور مـداوم پلـک ‌مـی‌زد.  ضخیـم عینکـش 
تقریبـاً کل بـود. چنـد تـار مویـش را از طـرف راسـت بـه طـرف چـپ سـرش شـانه 
‌می‌کـرد. آن همـه تلاش را می‌کـرد تـا کل‌بودنش را بپوشـاند. وقتـی که روی تخته 
درس را توضیـح ‌مـی‌داد، پیِ‌هـم عطسـه ‌مـی‌زد. بـه خاطـر این‌کـه بـه چیزهـای 
زیادی حساسیت داشت و بیشتر از همه به تباشیر. هر بار که آقا‌سینان عطسه 

گردان بـا یـک صـدا جیـغ ‌می‌زدنـد: »عافیـت باشـد اسـتاد!« ‌مـی‌زد، تمـام شـا
»خیلی خوب! خیلی خوب! شیطنت موقوف!«

گردان را سـرزنش می‌کـرد. اما بعـد از دو دقیقه دوباره عطسـه  و بـه ایـن شـکل شـا
‌مـی‌زد و دوبـاره همـه جیـغ ‌می‌زدند که: »عافیت باشـد اسـتاد!«

ک تباشـیر  امـروز آقا‌سـینان بـا آمادگـی آمـده بـود. بـرای این‌کـه خـودش را از خـا
محافظـت کنـد، بـر رویـش یـک دسـتمال خـال‌دار بسـته بـود. دهـن و بینـی‌‌اش 
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کمـی  صدایـش  خاطـر  همیـن  بـه  بـود.  پوشـیده 
گفـت: »همـه  گردان  بـه شـا رو  ‌عجیـب ‌می‌برآمـد. 
کننـد! سـروصدا نشـنوم!  بـاز  را  کتابچه‌های‌شـان 

اعتـراض  ممنـوع!  حـرف‌زدن  فهمیدیـد؟! 
روی  کـه  چیـزی  هـر  ممنـوع!  تنبلـی  ممنـوع! 
کتابچه‌‌‌تـان بنویسـید.  تختـه ‌می‌نویسـم را در 

مـارش!« مـارش!  هلـه! 
شـمعدانی  آهی کشـید و مثل موشـی انتهای قلمش را جوید. بعد از لحظه‌ای 
کـه روی زمیـن بـود، چرخیـد. امـروز اطلسـش را  نگاهـش بـه سـوی دسـتکولش 
بـا خـودش آورده بـود. طاقـت نتوانسـت. اطلس را پنهانی از دسـتکولش کشـید 
گاهـی پنهانـی  گاهـی بـه سـوی اسـتاد ‌می‌دیـد و  گذاشـت.  و روی زانوهایـش 
کـه از نظـر  کشـوری  کـرد. پـس  اطلـس را ورق مـی‌زد. نقشـه‌ی جاپـان را پیـدا 
بعضی‌هـا »شـرق دور« و از نظـر بعضی‌هـا »شـمال نزدیـک« محسـوب می‌شـد، 

چنیـن جایی بـود.
»هپشووووو!«

گردان همـه بـا یـک صـدا جیـغ زدنـد:  ظاهـراً دسـتمال فایـده نکـرده بـود. شـا
اسـتاد!« باشـد  »عافیـت 

»خیلی خوب! خیلی خوب! شیطنت موقوف! هه هه... هپشووووو!« 
بـه هـر دلیلـی کـه بـود، امروز استادسـینان بیشـتر از روزهای دیگر عطسـه ‌می‌زد. 
قسـمت‌های بالایـی کومه‌هـا و پیشـانی‌‌اش کاملاً گلابی شـده بود. به سـرعت 

فورمولـی روی تختـه نوشـت و تباشـیر را بـه سـوی دیوار پـرت کرد.
»کـی جـواب سـؤال را ‌می‌دانـد؟ زود جـواب بدهیـد! بـه خاطـر این‌کـه بـه شـما 

درس بدهـم سلامتی‌ام را از دسـت دادم.« 
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کردنـد. معمـولًا در درس ریاضـی یـک  چنـد نفـر بـا عجلـه دست‌شـان را بلنـد 
بـه  هـم  اسـتاد  بلنـد ‌می‌کردنـد.  را  خـود  دسـت‌  گردان  شـا از  مشـخص  جمـع 
کـه بـود، آقا‌سـینان ایـن  گـپ‌زدن مـی‌داد. امـا بـه هـر دلیلـی  همان‌هـا اجـازه‌ی 
بـار از بـالای دسـتمال، چشـمانش را تنـگ کـرد و بـه ردیـف آخـر صنـف نگاهی 

کـرد و صـدا زد: انداخـت. یک‌بـاره بـه شـمعدانی  اشـاره 
»تو! دختر موی‌دراز! نامت چی بود؟  شمع خو داشت همراهش.«

گردان خنده کرده و جیغ زدند: »شمعدانی  استاد!« تمام شا
گردان را سـرزنش کند، گفت: »خیلی خوب! خیلی  آقا‌سـینان برای این‌که شـا

خوب! شـیطنت موقوف! گل‌دختر، جواب بده ببینم!«
کـه  نمی‌دانسـت  حتـی  او  دیـد.  اطرافـش  بـه  دسـت‌پاچگی  بـا  شـمعدانی  
سـؤال چیسـت: »ببخشـید! یـک لحظـه متوجـه نبـودم. ممکـن اسـت سـؤال را 

کنیـد؟«  تکـرار 
کاملًا سرخ شد: »اینه!  پیشانی استادسینان که قبلًا گلابی شده بود، از خشم 
کسـی  متوجـه نبـوده. مـن این‌جـا نابـود می‌شـوم تـا بـه شـما چیـزی یـاد بدهـم. 
هسـت کـه تقدیـرم کنـد؟ خیـر! دختـرم چـرا گـوش نمی‌کنـی؟ چـرا مـرا ناراحت 
‌می‌سـازی؟ آیـا ایـن معلومـات را مـن لازم دارم؟ نـه! مـن کـه ایـن را می‌فهمـم. بـه 
شـما لازم اسـت، بـه شـما! اگـر حـالا نشـنوید، در امتحـان صفـر ‌می‌گیریـد. یـک 

صفـر کلان!«
انگشـت‌های شسـت و ‌‌اشـاره‌ی هـر دو دسـتش را بـه هم نزدیـک کـرد و دایره‌ای 
سـاخت. دسـتانش را بـه سـوی چشـمانش بـرد. گویی دوبـاره عینکی را بـر روی 

کـرد: »صفر!«  عینکـش‌ می‌گذارد، تکـرار 
شمعدانی  به سختی آب دهنش را قورت داد. فکر کرد به هر حال حالا استاد 
بـه او اجـازه‌ی نشسـتن می‌دهـد؛ امـا چنیـن نشـد. آقا‌سـینان بـاز سـؤال دیگـری 

پرسـید: »حداقـل بگـو چرا متوجه نبـودی؟ فکرت کجـا بود؟«
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شمعدانی  فوراً جواب داد: »در جاپان«
با دستانش جلوی دهانش را گرفت. ای وای، بی‌اختیار از دهانش برآمده بود. 

صنف از خنده منفجر شد.
شمعدانی: »معذرت ‌می‌خواهم!« اما استاد معذرت‌‌خواهی‌اش را نشنیده بود.

کار خانگـی  »در جاپـان! هـا؟ مـرا ببیـن! بـه عنـوان جـزا بـه تـو بیشـتر از دیگـران 
‌می‌دهـم. بـرای درس بعـدی همـه‌‌اش را انجـام داده، می‌آیـی؛ وگرنـه در همیـن 

کامـت ‌می‌کنـم، باخبـر باشـی!« صنـف نا
باز هم صدای خنده بلند شد.

شمعدانی: »درست است استاد!«
سـرش را پاییـن انداخـت. بـا چشـمان پر‌‌اشـک‌ به سـوی اطلسـی کـه روی زمین 
افتـاده بـود، نـگاه کـرد. ای کاش همیـن لحظـه در سـرزمین دیگـری ‌می‌بـود. ای 
کاش در افریقـا بـا فیل‌هـا، زرافه‌هـا، گوره‌‌خرهـا ‌می‌دویـد؛ یـا در امریـکای جنوبی 
گوزن‌هـای بیابانـی را دنبـال ‌می‌کـرد؛ یـا در  بـه لاماهـا1 غـذا ‌مـی‌داد؛ یـا در آسـیا 
آنتارکتیـکا بـا ماهی‌هـای دریایـی‌ توپ‌بـازی ‌می‌کـرد. کاش بـه جـای این‌کـه در 
گردان از طـرف اسـتاد سـرزنش می‌شـد، وارد  سـاعت ریاضـی در میـان تمـام شـا

اطلـس شـده و دنیـا را چکـر ‌مـی‌زد.

1. نوعی شتر که در امریکای جنوبی زیست دارد.



راز خانه

بـا پایان‌یافتـن درس ورزش و پراکنده‌شـدن صنـف، شـمعدانی  مثـل همیشـه 
سـوار سـرویس مکتـب شـد. چوکی‌هـای اول پـر شـده بـود. بـه سـوی آخـر موتـر 
رفـت. فیـاض شـوخ و شـریر کـه در وسـط نشسـته بـود، بـا دیـدن او شـروع کـرد بـه 

ترانه‌خوانـدن:
باران ‌می‌باره

سیل ‌می‌آیه
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شمعدانی  در گلدانش

از پنجره نگاه ‌می‌کنه

رودخانه‌ها پر ‌می‌شه

قایق‌ها غرق ‌می‌شه

شمعدانی  در گلدانش 

آب خود را ‌می‌نوشه

شـمعدانی  نشـنیده گرفت. بعضی‌ها این‌گونه بودند. همیشـه باعث ناراحتی 
دیگـران می‌شـدند و حرف‌هـای آزاردهنـده ‌می‌زدنـد. جـدی نگرفتـن این‌گونـه 
آدم‌هـا عاقلانه‌تـر بـود. بـه سـوی آخریـن ردیـف پیش رفـت. چوکی خالی بـود. در 
کنـار پنجـره جـای گرفـت. رویش را به پنجره تکیـه داد و به بیرون نگاه کرد. بعد 
از لحظه‌ای مینی‌بس به راه افتاد. در مسیر، عابران، موترها، خانه‌ها، پشک‌‌ها، 
سـگ‌ها و مرغـان دریایـی را دیـد. چقـدر زندگی‌هـای زیادی وجود داشـت. این 
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همه انسـان به چه فکر ‌می‌کردند؟ پسـر دسـتمال‌فروش؟ پیرمردی که ‌سیمیت 

1می‌خـورد؟ آن زن زیبـا و جـذاب کـه بـا عجلـه راه ‌می‌رفت؟

آن‌هـا  چـه ‌می‌کردنـد؟  حـالا  همیـن  رفـت.  پـدرش  و  مـادر  سـوی  بـه  فکـرش 
انسـان‌های خوش‌قلـب و مهربانـی بودنـد. شـمعدانی  خانـواده‌‌اش را دوسـت 
‌داشـت، آن هم خیلی زیاد؛ اما کاش ‌می‌توانسـت بعضی چیزها را تغییر دهد. 
مـادرش معمـولًا نگـران و پـدرش نیـز اکثـراً غـرق در فکر بـود. مادرش در تشـویش 
کاروبـار. شـمعدانی  تنهـا فرزند‌شـان بـود. شـاید  و اضطـراب و پـدرش در فکـر 
فرزند دیگری نخواسـته بودند. شـاید هم خواسـته بودند، اما ممکن نشـده بود. 

شـمعدانی  هرگـز جسـارت نکـرده بـود در ایـن بـاره چیـزی بپرسـد.
در حمام خانه، یک کیسـه‌ی نخی رخت‌شـویی آویزان بود. این کیسـه شـبیه 
کـه  یـک خـرس قطبـی بـزرگ بـود. شـمعدانی  برایـش »خریطـه‌ی سـؤال‌هایی 
نبایـد پرسـیده شـوند« نـام مانـده بـود. هـر وقتـی برایـش سـؤالی خلـق می‌شـد که 
نمی‌توانست از پدر و مادرش بپرسد، در ذهنش آن را مخفیانه در همین کیسه 
‌می‌انداخـت. همیـن گونـه آن‌قدر سـؤال جمع کرده بود که کیسـه کاملًا پُندیده 
بـود. هرچنـد گاه‌گاهـی از کنجـکاوی زیـاد نمی‌توانسـت زبانـش را کنتـرل کـرده 
و سـؤالی را از خریطه‌ی سـؤال‌هایی که نباید پرسـیده شـوند، بیرون ‌می‌کشـید؛ 
مثـل سـؤال‌هایی: »مادرجـان! دقیقـاً چندسـاله اسـتی؟« یـا »مادرجـان! مثـل 
کیلـو شـدی؟« چـه ‌می‌توانسـت بکنـد؟ او  کمـی چـاق شـده‌ای، چنـد  این‌کـه 
دختر بسیار کنجکاوی بود. مگر کودک‌بودن به معنای کنجکاوبودن نیست؟
کی. امـا  گاهـی هـم شـا گاهـی راضـی بـود و  شـمعدانی  از تک‌فرزندبـودن خـود 
تمـام چند‌‌‌فرزندهـا )در مقابـل تک‌فرزنـدی، همیـن کلمـه را یافته بـود( نیز دقیقاً 
کی. ظاهـراً وضعیـت خـودش با  مثـل خـودش گاهـی راضـی بودنـد و گاهـی شـا

وضعیـت دیگـران چنـدان تفاوتـی نداشـت.

1. نوعی نان ترکی.
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از این‌کـه بـرای خـودش اتـاق مخصوصـی داشـت، خشـنود بـود. لازم نبـود تـا 
گاه‌گاهی  بازیچه‌ها، کتاب‌ها و سنگ‌پشت‌هایش را با کسی تقسیم کند؛ اما 
هم احسـاس تنهایی ‌می‌کرد. چه بدی داشـت اگر برادر یا خواهری ‌می‌داشـت 
و یا یک دوسـت صمیمی؟ اجازه نداشـت در کوچه‌ها بازی کند یا به خانه‌ی 
بچه‌هـای همسـایه‌ بـرود. بـه همیـن سـبب نمی‌توانسـت بـا کسـی رفاقـت کند. 
کـه در طبقـه‌ی پاییـن زندگـی  کسـانی مثـل علی‌خـان بداخلاق  البتـه همـراه 
‌می‌کـرد، نمی‌خواسـت هم‌بـازی شـود. امـا در محلـه‌ی‌ آن‌هـا بچه‌هـای دیگـری 
هـم بودنـد، بچه‌هـای مهربـان و دوست‌داشـتنی. ‌می‌خواسـت دربـاره‌ی آن‌هـا 
بدانـد و آرزو ‌می‌کـرد با آن‌ها دوسـت شـود؛ اما متأسـفانه مادرش اجـازه نمی‌داد.

بـاری از مـادرش پرسـیده بـود: »مـادر! خودت که کوچک بـودی، در کوچه بازی 
نمی‌کـردی؟ مـن چرا نمی‌توانم بـازی کنم؟«

کـه مـن خُـرد  گفتـه بـود: »زمـان مـا فـرق داشـت. زمانـی  خیال‌خانـم در جـواب 
بودم، از سـرک یکی دو تا موتر تیر می‌شـد، حالی غَر و غُراس بَس‌ها، تکسـی‌ها، 
خـراب  چیـز  همـه  اسـت.  کـرده  فـرق  دنیـا  و...  موترسـایکل‌ها  مینی‌بس‌هـا، 
شـده. قدیمـا وقتـی بادنجـان رو‌مـی را ریـزه ‌می‌کـردی، چـی یـک بویـی داشـت! 
امـا حالـی؟! نمی‌توانـی یـک بادنجـان رو‌مـی پیـدا کنی که بـوی بادنجـان رو‌می 

کاه بـوی می‌دهنـد.« داشـته باشـد. کل‌شـان مثـل 
کـه  گرفتـه بـود، نفهمیـده بـود. »مـن  کـه  شـمعدانی  ربـط سـؤالش را بـا جوابـی 
همراه‌شـان  کـه  می‌خواهـم  دوسـتانی  مـن  نمی‌خواهـم...  رو‌مـی  بادنجـان 

کنـم.« بـازی 
»درسـت اسـت دختـرم! مـن هـم می‌گویم، همان قسـمی که بادنجـان رو‌می‌ای 
نمانـده کـه بـوی بادنجـان رو‌می داشـته باشـد، چیزی به نـام بـازی در کوچه هم 

نمانده. نقطه!«
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بـه  نمی‌دهـد.  گـوش  او  بـه حرف‌هـای  مـادرش  کـه  بـود  فهمیـده  شـمعدانی  
کتاب‌هـا  کودکـی  از  می‌کـرد.  کتاب‌خوانـی  صـرف  را  وقتـش  خاطـر  همیـن 
صمیمی‌تریـن دوسـتانش بودنـد، از همـه بیشـتر رمان‌هـا و داسـتان‌ها. شـعر را 
هم دوسـت می‌داشـت. در اتاقش کتاب‌های زیادی وجود داشـت. برعلاوه‌ی 
گرفتـه ‌می‌خوانـد و سـر  کتـاب  کتاب‌خانـه‌ی مکتـب،  آن‌هـا، بـه طـور منظـم از 

وقـت پـس ‌می‌بـرد.
مینی‌بس ایسـتاد شـد. شـمعدانی  یک‌باره متوجه شد به خانه رسیده است. 
چـون غـرق افـکارش شـده بـود، گـذر زمـان را هیـچ نفهمیـده بـود. دسـتکولش 
کـرد. خوشـبختانه آن روز پنج‌شـنبه بـود.  کـرده بـه سـوی جلـو حرکـت  را بغـل 
که دوست  مکتبش را دوست می‌داشت )البته در مکتب چیزهایی هم بود 
کـه آخـر هفتـه زود برسـد. آخـر هفتـه  نداشـت(، امـا بـا جـان و دل می‌خواسـت 
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بـرای او بـه معنـای بیرون‌رفتـن و چکـرزدن بـا پدرش بود. در پارک ‌می‌نشسـتند 
بـا  و  تخمـه ‌می‌شکسـتند.  را تماشـا ‌می‌کردنـد. حلـوا ‌می‌خوردنـد  و عابـران 
همدیگـر یـک دل سـیر حـرف می‌زدنـد. بهترین قسـمتش همین بـود: دختر و 

پـدر بـدون توقـف بـا هـم حـرف ‌می‌زدند.
کـم مانـده بـود  کـه فیـاض شـریر پای‌پیچلکـش داد.  بـه وسـط موتـر رسـیده بـود 
شـمعدانی  زمیـن بخـورد. لحظـه‌ی آخـر بـه بـازوی چوکـی گیـر کـرد و نیفتـاد؛ اما 

کـرد و پـاره شـد. گیـر  جیـب لبـاس ورزشـی‌‌اش بـه گوشـه‌ی چوکـی 
فیاض با دیدنش خندید. »ها‌ها‌ها، مادرت جزایت را خواهد داد!«

شمعدانی  با کمی تعب و کمی خشم پرسید: »چرا چنین کاری کردی؟«
فیاض دستانش را به دو طرف باز کرد و گفت: »مگر چی کردم؟ من بی‌گناهم.«

راننده از جلو صدا کرد: »پایین می‌شوی یا نه؟ کدام مشکلی پیش آمده؟«
اگـر  شـمعدانی   بـود.  نشـده  فیـاض  زشـت  کار  متوجـه  راننـده،  آقاسِـزاییِ 
کنـد، امـا شـکایت نکـرد. اصـولًا اگـر  می‌خواسـت، می‌توانسـت ‌از او شـکایت 
دانش‌آمـوزی بـا دانش‌آمـوز دیگـری قصـداً بدرفتـاری ‌می‌کـرد، بایـد بـه معلـم و یـا 

می‌شـد. داده  اطلاع  مکتـب  کارمنـدان 
شمعدانی  به سوی دروازه راه افتاد و به آرامی گفت: »چیزی نیست!«

آقاسِزاییِ راننده لبخند زده گفت: »به سلامت شمعدانی!«
کـه فیـاض  کـرد، دیـد  کـه سـرش را بلنـد  شـمعدانی  از موتـر پاییـن شـد. همیـن 
بینـی‌‌اش را بـه پنجـره چسـپانده و زبانش را بیرون ‌می‌کشـد. این عمل مناسـب 
سـن او نبود. بعضی از پسـرها حتی در یازده‌سـالگی نیز طوری رفتار ‌می‌کردند، 

گویـی پنج‌سـاله هسـتند و همچنیـن برخـی از دخترها.
کار  کودک‌بـودن چقـدر سـخت بـود. اگـر بـزرگ ‌می‌بـود، بـرای خـودش خانـه و 
‌می‌داشـت. هـر روز بـه جـای این‌کـه بـه مکتـب بـرود، بـه دفتـر ‌می‌رفـت. چـه 
کـه دوسـتش ندارنـد، در یـک موتـر سـوار  خـوب! نیـاز نمی‌شـد تـا بـا بچه‌هایـی 
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ببینـد  تلویزیـون  دلـش ‌می‌خواسـت ‌می‌توانسـت  کـه  قـدر  هـر  شـود. شـب‌ها 
کار خانگـی انجـام  کـه ‌می‌خواسـت، ‌می‌توانسـت بخوابـد. هرگـز  و هـر سـاعتی 
نبودنـد؛  مسـئله  ایـن  متوجـه  آن‌هـا  بـود.  آسـان‌تر  بزرگ‌ترهـا  زندگـی  نمـی‌داد. 
کشـیده‌اند. اگـر  کودکـی چـه سـختی‌هایی  کـه در  کـرده بودنـد  چـون فرامـوش 
بـه یـاد بیاورنـد، ‌می‌فهمنـد کـه چقـدر خوش‌چانـس هسـتند؛ اما آن‌ها همیشـه 

می‌کردنـد. شـکایت 
بـاری، بـا پـدرش روی ایـن موضـوع حـرف زده بـود. آقاحسـن بـا خنده گفتـه بود: 
کار رفتـن از مکتب‌رفتـن سـخت‌تر اسـت. در مکتـب هـر روز  »امـا دختـرم، سـر 
چیزهـای جدیـدی یـاد ‌می‌گیریـد. در تفریح‌هـا بیـرون برآمـده بـازی ‌می‌کنیـد. 
امـا روزهـای بزرگ‌ترهـا همیشـه تکراری اسـتند. بـازی هم نمی‌کننـد! بزرگ‌بودن 

خسـته‌کننده‌تر اسـت.«
شمعدانی  پرسیده بود: »خسته‌کننده‌؟« از نظر او بزرگ‌بودن به معنای آزادبودن 

بود. آزادی چگونه ‌می‌توانست خسته‌کننده باشد؟
آقاحسن گفته بود: »وقتی بزرگ شدی، ‌می‌فهمی!«

شـمعدانی  ایـن حـرف را هـم دوسـت نداشـت. برای فهمیدن یک چیـز باید ده 
سـال صبـر ‌می‌کـرد؟ چـرا نمی‌توانسـتند در همان لحظه توضیـح دهند؟ 

* * *
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دیـو  سـرفه‌ی  صـدای  شـبیه  صدایـی  مینی‌بـس 
کـرد و در یـک پلـک‌زدن، از  کشـید و حرکـت 

کنـج جـاده دور خورد. شـمعدانی  تلاش 
کـرد تا با انگشـتانش پارگی لبـاس‌‌اش را 
کنـد، امـا نشـد. مـادرش قطعـاً  درسـت 
کـه: »بـه  قهـر می‌شـد. حتمـاً ‌می‌گفـت 
ایـن سـن رسـیدی، تـا هنـوز از لباسـت 

کـرده نمی‌توانـی.« مواظبـت 
شـد.  آپارتمـان  وارد  خسـته  گام‌هـای  بـا 

لِفـت  زندگـی ‌می‌کردنـد.  آن‌هـا در طبقـه‌ی سـوم 
داشـتند، امـا زودزود خـراب می‌شـد. او هـم 

از  بالارفتـن  بـود.  کـرده  عـادت  راه‌زینـه  بـه 
این‌گونـه  را دوسـت داشـت؛ چـون  زینه‌هـا 

درهـای  پشـت  کـه  کنـد  تصـور  ‌می‌توانسـت 
اسـت. جریـان  در  زندگی‌هایـی  نـوع  چـه  بسـته 

آهسـته آهسـته از زینه‌هـا بـالا رفـت. بوی غذا به مشـامش رسـید: بـوی بادنجان 
سیاه، مرچ، کدوی سرخ‌شده... مخلوط ماست و سیر... کچالوی سرخ‌شده 
و کوفتـه... معـده‌‌اش بـه قاروقـور افتـاد. چاشـت چیـزی نخورده بود. ‌‌اشـتهایش 

بند شـده بود. اما حالا متوجه شـده بود که چقدر گرسـنه اسـت.
کـرد. بیـرون دروازه‌هـا، کفش‌هـا بـا دقـت چیـده شـده بودنـد.  بـه دروازه‌هـا نـگاه 
گلـدان قـرار داشـت. از خانـه‌ی علی‌خـان، صـدای جارو‌برقـی  دو طـرف دروازه 
‌می‌آمـد. از خانـه‌ی روبه‌رویـی‌‌اش بـوی پـودر لباس‌شـویی بـه مشـام ‌می‌رسـید.

ک‌کاری می‌شـدند.  خانه‌هـا بـه طـور مـداوم تمیـزکاری می‌شـدند. شیشـه‌ها پـا
ک نبودند.  فرش‌ها جارو می‌شـدند. در حالی که جاده‌ها و میدان‌ها آن‌گونه پا
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شـمعدانی نمی‌توانسـت ایـن مسـئله را درک کنـد. انسـان‌ها بـه خانه‌های‌شـان 
بـد  رفتـار  کـه در آن زندگـی ‌می‌کردنـد،  بـا شـهری  امـا  توجـه نشـان می‌دادنـد، 
داشـتند. انسـان‌ها بوتـل خالـی را از پنجـره‌ی موتـر بـه بیـرون پرتـاب ‌می‌کردنـد. 
پوسـت  تخمـه را روی زمیـن ‌می‌انداختنـد. بعـد از میله‌کـردن، زباله‌های‌شـان 
را جمـع نمی‌کردنـد. چطـور ‌می‌توانسـتند در خانه‌ی‌شـان این‌گونـه تمیـز و در 
خیابـان آن‌گونـه بی‌اعتنـا باشـند؟ این موضوع از آن معماهـای دنیای بزرگ‌ترها 

کنـد. کـه او نمی‌توانسـت آن را حـل  بـود 
کلیـد داشـت، امـا  کـه رسـید، بـه نفس‌نفـس افتـاد. خـودش  بـه طبقـه‌ی سـوم 
زنـگ دروازه را فشـار داد. مـادرش همیشـه دروازه را زود بـاز ‌می‌کـرد؛ امـا بـه دلایـل 
کـه شـمعدانی ‌می‌خواسـت  کـرد. درسـت در لحظـه‌ای  نامعلومـی امـروز دیـر 
کلیدش را بکشد، دروازه آهسته باز شد. خیال‌خانم در حالی که در چهره‌اش 

لبخنـدی تـوأم بـا نگرانـی دیـده می‌شـد، آشـکار شـد.
»آمدی دخترم؟! خوش آمدی جانم!« 

شمعدانی: »لباسم پاره شد.« بهتر همین بود که راستش را بگوید. 
خیال‌خانـم: »اصلاً مهـم نیسـت، ایـن طـور چیزهـا می‌شـود دیگـر. بکـش و بیـار 

کـه بدوزمش.«
گویـی مـادرش چیـزی نشـنیده بـود. چُرتـی معلـوم می‌شـد. بـا خـودش زیـر لـب 

گفـت: »بـروم قوطـی تـار و سـوزن را پیـدا کنـم« و بـه سـوی اتـاق پشـتی رفـت. 
شمعدانی: »نان چاشت هم نخوردم.«

کـرد: »خیـر  کـم شـد، سـپس خیال‌خانـم از اتـاق صـدا  لحظـه‌ای سـکوت حا
اسـت دختـرم، مهـم نیسـت، حالـی می‌خـوری!«

کم شد.  شمعدانی  دوباره پرسید که: »قهر شدی؟« و بار دیگر سکوت حا
آن وقـت شـمعدانی فهمیـد کـه چیزهـای عجیبـی دارد اتفـاق ‌می‌افتـد. این‌کـه 
کـه همیشـه بـه آن‌هـا واکنـش نشـان ‌مـی‌داد،  مـادرش در رابطـه بـا موضوعاتـی 
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صدایـش را نمی‌کشـید، حتـی در مـورد غذانخوردنـش حرفـی نمـی‌زد، بـه ایـن 
کـه وضعیـت غیرمترقبـه‌ای پیـش آمـده اسـت.  معنـا بـود 

او  از  را  چیـزی  چـه  مـادرش  اتفـاق ‌می‌افتـاد؟  داشـت  خانـه  در  چیـزی  چـه 
‌می‌کـرد؟  پنهـان 



سفر غیرمنتظره

کَـوچ  کـرد. پـدرش آقاحسـن روی  شـمعدانی وقتـی وارد سـالون شـد، تعجـب 
گاه در ایـن سـاعت از روز در خانـه حضـور  کـه هیـچ  نشسـته بـود؛ در حالـی 
نمی‌داشـت. ‌آقاحسـن مبهـوت نشسـته بـود و از پنجـره بـه بیـرون نـگاه ‌می‌کـرد. 
نـه روزنامـه ‌می‌خوانـد، نـه معمـا حـل ‌می‌کـرد و نـه حسـاب‌کتاب ‌می‌کـرد. حتـی 
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عینکش را به چشم نزده بود؛ چیزی که عجیب بود. پدرش سخت‌کوش‌ترین 
کـه او را بـی‌کار ‌می‌دیـد. کـه ‌می‌شـناخت. اولیـن بـار بـود  مـردی بـود 

گفـت: »دختـر باهوشـم! دختـر لایقـم! خـوش  کـه آقاحسـن او را دیـد،  همیـن 
اسـتی؟« چطـور  آمـدی. 

همین‌گونـه  همیشـه  افتخـار ‌می‌کـرد.  او  بـه  پـدرش  زد.  لبخنـد  شـمعدانی 
می‌کـرد.  تشـویقش‌  و  می‌گفـت  خـوب  حرف‌هـای 

»خوب استم!«
کَـوچ نشسـت و سـرش را بـر شـانه‌ی پـدرش تکیـه داد. بـاز همـان  گوشـه‌ی  بـر 
بـوی  کمـی  و  ریش‌تـراش  لوسـیون  بـوی  کمـی  کـرد:  استشـمام  را  آشـنا  بـوی 
صابـون  نـوع  یـک  همیشـه  خانـه  بـرای  خیال‌خانـم  کـه  بـود  سـال‌ها  صابـون. 
‌می‌خریـد. همـه‌ی‌ آن‌هـا چـه در حمـام و چـه در ‌‌آشـپزخانه، از صابـون »برگ‌بـو« 

‌می‌کردنـد. اسـتفاده 
آقاحسن پرسید: »درس‌ها چطور گذشت؟«
»در درس جغرافیه از خانم‌لیلا آفرین گرفتم.«

»پس یک آفرین هم از طرف من.« 
»اما... در درس ریاضی جزا دیدم.«

گردها هم بعضی  آقاحسن با مهربانی لبخند زد: »ناراحت نباش! لایق‌ترین شا
وقت‌هـا نمـره‌ی پاییـن ‌می‌گیرنـد. باهوش‌ترین‌هـا هـم گاهی گیج می‌شـوند. به 

گفته‌ی بزرگان: دسـت، بالای دسـت بسیار است.« 
»این یعنی چی؟«

یـک موضـوع  در  بفهمـد. هرچـه  را  نمی‌توانـد همـه چیـز  کسـی  »یعنـی هیـچ 
تـو می‌دانـد.« کـه بیشـتر از  کسـی پیـدا می‌شـود  دانشـمند هـم باشـی، حتمـاً 

»اما تو هر چیز را می‌دانی.«
آقاحسن گفت: »من؟ من هم نمی‌دانم.«
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امـا شـمعدانی  بـاور نکـرد. پـدرش بادانش‌تریـن شـخصی بود که ‌می‌شـناخت. 

در همیـن لحظـه مـادرش از داخـل صدا زد: »شـمعدانی!«
»هه؟«

»کسی در جواب مادرش »هه« نمی‌گوید دخترم! بلی مادرجان می‌گوید.« 
»بلی مادرجان!«

»بیا کمکم کن که دسترخوان را آماده کنیم.« 
شمعدانی  بشقاب‌ها را از ‌‌آشپزخانه گرفته، بالای میز غذاخوری جا‌به‌جا کرد. 
پنجه‌هـا، چاقوهـا، گیلاس‌ها و دسـتمال‌کاغذی‌ها را به ترتیـب روی میز چید. 
از طرفـی، نیم‌نگاهـی هـم بـه سـوی پدرش داشـت. حس کرده بود مسـئله‌ای در 

میان اسـت. گیج شـده بود.
کارونـی در دسـتش وارد می‌شـد، گفت:  خیال‌خانـم وقتـی کـه بـا یک قابلمـه ما

»‌می‌بینـم کـه بـازم غـرق در فکـر اسـتی. مثـل جغـد بـه چی فکـر ‌می‌کنی؟« 
»جغد چی است؟«

»یک نوع پرنده است.«
»او هم فکر ‌می‌کند؟«

خیال‌خانم گفت: »همیشه در حال فکر است.«
شـمعدانی  ابروهایش را در هم کشـید. »از کجا ‌می‌فهمیم؟ شـاید انسان‌ها این 

طـور گمـان ‌می‌کننـد. پرنده‌هـا خـو  زبـان ندارنـد که قصـه کنند.«
»دخترم! همین‌طوری از دهنم برآمد دگه!« 

بزرگ‌ترهـا  مـورد  در  کـه  از چیزهایـی  یکـی  برآمـد...«  از دهنـم  » همین‌طـوری 
کـه انسـان‌ها خودشـان  کنـد، همیـن جملـه بـود. مادامـی  نمی‌توانسـت درک 
کلمه‌هـا را انتخـاب ‌می‌کردنـد، »از دهنـم برآمـد« چه معنایی مـی‌داد؟ جمله‌ها 
خودشـان قـدم زده ‌می‌برآمدنـد؟ گرچـه دلـش ‌می‌خواسـت همین‌هـا را بپرسـد، 

کـرد و نظـرش را پیـش خـودش نگـه داشـت.  کنتـرل  امـا خـودش را 
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بالأخره دسترخوان آماده شد. همه با هم نشستند. هنگام غذاخوردن همیشه 
با همدیگر در مورد کارهای آن روزشان گپ ‌می‌زدند؛ اما امروز سر سفره سکوتی 
غیرعادی حکم‌فرما بود. تازه سوپ‌شان را تمام کرده بودند که آقاحسن رویش 

را به سوی خیال‌خانم دور داد: »زمانش رسیده که به دخترمان بگوییم.«
شمعدانی  فوراً پرسید: »چی را؟«

خیال‌خانم ظرف خالی سـوپش را یک طرف ماند و به زور لبخندی زد: »من و 
پدرت باید به یک سـفر برویم.« 

شمعدانی  پرسید: »سفر؟ چرا؟ چی قسم؟ چی وقت؟ به کجا؟« 
مادرش گفت: »فردا می‌رویم.«

شمعدانی  گریه‌کنان گفت: »اما من و پدرم آخر ‌هفته به چکر ‌می‌رفتیم.«
آقاحسـن دسـت دختـرش را گرفـت و گفـت: »وقتی پس آمـدم، می‌رویم. برایت 

قـول می‌دهـم. سـفر ما زیاد طول نمی‌کشـد، فقـط یک هفته.« 
شـمعدانی  جیـغ زده گفـت: »یـک هفته؟! بسـیار زیاد اسـت! دیگـه این‌که چرا 

از قبـل مـرا باخبر نکردید؟« 
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مـادرش گفـت: »تـازه معلـوم شـده، مـا هـم نمی‌دانسـتیم. در نبـود ما، مـادرکلان 
یـا پدرکلانـت از تـو مراقبـت می‌کنـد. خیلـی وقـت شـده پیش‌شـان نرفتیـم، تـو 
را ندیده‌انـد. حتمـاً پشـتت بسـیار دق شـده‌اند. خوش‌چانـس اسـتی! خـدا 

می‌دانـد چقـدر نـازت بدهنـد.«
راسـت ‌می‌گفـت. مـادرکلان و پدرکلانـش او را بسـیار دوسـت ‌داشـتند. همیـن 

طـور شـمعدانی  آن‌هـا را. 
مکتب  در  بروم،  آن‌ها  پیش  گر  ا نیستند.  این‌جا  خو  آنها  »اما 

غیرحاضر می‌شوم.«
کلان‌هـا بـه خاطـر این‌کـه مجبـور نبودنـد بـه  عجیـب بـود. تـا هنـوز همیشـه بـه 
مکتـب برونـد، حسـادت ‌می‌کـرد. حتـی بعضـی روزهـا بـرای این‌کـه بـه مکتـب 
نـرود، خـودش را بـه مریضـی ‌مـی‌زد. امـا حـالا حتی یـک روز هم نمی‌خواسـت از 

درس‌هایـش پـس بمانـد. 
»تـو غصـه اش را نخـور. پـدرت بـا آقامدیر گپ زده، اجازه گرفته. فقط پنـج روز از 
درس ‌می‌مانی، نه زیاد. درس‌های جدید را از استادانت ‌می‌گیریم، این طوری 

زود جبـران کرده ‌می‌توانی.«
کارونـی ‌می‌ریخت. شـمعدانی  با  مـادرش هـم گـپ ‌مـی‌زد و هـم در بشـقابش ما

نگرانـی پرسـید: »خیلی خـوب! کجـا می‌روید؟«
پدرش نگاهش را از او دزدید و گفت: »خارج از کشور.« 

شـمعدانی  این را ‌می‌دانسـت که وقتی بزرگ‌ترها نگاه‌شـان را می‌دزدند، به این 
معناسـت کـه چیـزی را پنهـان ‌می‌کننـد. بیشـتر کنجـکاو شـد. دلش خواسـت 
پـدرش را در آغـوش بگیـرد و بگوید که »اشـکال نـدارد پدر! هر چیزی را می‌توانی 
کار را نتوانسـت. بـه خاطـر این‌کـه پـدرش را نترسـاند،  بـه مـن بگویـی«، امـا ایـن 

منصرف شـد. 
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کارش  کـرد: »فقـط بـرای یـک هفتـه می‌رویـم؛ پـدرت بـه خاطـر  مـادرش تکـرار 
مـی‌رود. مـن هـم بایـد در کنـارش باشـم. اگرنـه تـو را هـم ‌می‌بردیـم. امـا قول اسـت 

کـه دفعـه‌ی بعـدی همـه بـا هـم برویـم.« 
»اما گِجِه و گوندوز چطور خواهد شدند؟ کی از آن‌ها مراقبت می‌کند؟«

آقاحسـن و خیال‌خانـم بـه همدیگـر نـگاه کردند. معلوم می‌شـد که تا هنـوز این 
موضـوع به فکر‌شـان نرسـیده بود.

شمعدانی  ادامه داد: »می‌توانم آن‌ها را در داخل یک بوتل مانده با خودم ببرم.« 
جانیکـوم  اگـر  بـاز  دختـرم!  »نمی‌شـود  کشـید:  بـالا  را  ابروهایـش  خیال‌خانـم 

چـی؟« بخـورد  را  سنگ‌پشـت‌ها 
جانیکوم، پشک مادرکلان شمعدانی بود؛ یک پشک چاقک، نارنجی و تنبل. 
در خوردن هر چیزی که گیرش ‌می‌آمد، مشـهور بود. یک بار منگوله‌ی چپلک 
کـرده، آن را لیسـیده بـود.  شـمعدانی  را جویـده بـود؛ بـاری دیگـر دوات را چپـه 

زبانـش تـا یـک مـاه آبی‌رنگ مانـده بود. 
آقاحسـن بـه حـرف آمـد: »مـادرت درسـت ‌می‌گویـد. حیوان‌هـای بیچـاره در راه 

خسـته ‌می‌شـوند، تلـف ‌می‌شـوند.«
شمعدانی  پرسید: »در این‌جا کی از آن‌ها مواظبت ‌می‌کند؟«

پایین  طبقه‌ی  همسایه‌‌ی  پیش  که  است  »بهتر‌‌  گفت:  خیال‌خانم 
بگذاریم. نقطه!« 

شـمعدانی  از ایـن پیشـنهاد خوشـش نیامـد. بـه پسـر همسایه‌شـان، علی‌خان، 
اعتماد نداشت. امکان داشت آن پسر تنبل به سنگ‌پشت‌ها چیز نامناسبی 
بخوراند. گرچه او اعتراض کرد، اما کسـی جدی نگرفت. این بی‌انصافی بود. 
گرفتـه بودنـد. شـمعدانی در  مـادر و پـدرش بـاز هـم بـدون مشـوره بـا او تصمیـم 
دلش به خودش قول داد که هر گاه بزرگ شـد و مادر شـد، همیشـه به گپ‌های 

فرزندانـش گـوش بدهـد. »هـا ‌هـا... « گفته گپ‌شـان را نادیده نگیرد. 
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اتاقـش  بـه  شـد،  تمـام  غـذا  کـه  همیـن  کـرد.  تمـام  را  کارونـی‌‌اش  ما زور  بـه 
رفـت. اتاقـش، پناهگاهـش بـود. زمـان زیـادی از روز را همان‌ جـا ‌می‌گذرانـد، 
به‌خصـوص روزهـای آخـر‌ هفتـه را. بـه اطرافـش نگاهـی انداخـت. در طاقچه‌ها 
‌‌اشـیای رنگارنـگ بـه چشـم ‌می‌خـورد: کتابچه‌هـا، دسـت‌بندها، گردن‌بندهـا، 
مجسمه‌های اسب و سگ، تصویرهای سنجاب راه‌راه... عکسی که یک‌جا 
گرفتـه بودنـد، روی دیـوار، داخـل یـک  بـا خانـواده هنـگام دیـدار از باغِ‌وحـش 
چارچـوب نقـره‌ای آویـزان بـود، بـا پس‌نمایـی از طوطی‌هـای سـبز و آبی‌رنـگ. 
عکـس پهلویـی‌اش چنـد سـال پیـش در یـک نمایـش تیاتـر گرفته شـده بـود. در 
آن نمایـش، شـمعدانی  نقـش یـک شـاهدخت را بـازی کرده بود؛ امـا از آن نقش 
خوشـش نیامـده بـود. شـاهدخت‌بودن برایش خسـته‌کن بود. در طـول نمایش، 
کـه شـهزاده‌ای آمـده و او را نجـات دهـد.  روی برجـی در انتظـار نشسـته بـود 
شـاهزاده‌بودن بیشـتر هیجان‌انگیـز بـود. چـون شـهزاده، اسـب، اژدها و شمشـیر 
داشـت. تمـام ماجراهـای عجیب‌وغریـب بـرای شـاهزاده اتفـاق ‌می‌افتـاد. ایـن 

بی‌عدالتـی بـود.
میـان  از  را  خالـی  چمـدان  می‌شـد.  آمـاده  مادرکلانـش  نـزد  رفتـن  بـرای  بایـد 
کـرد. چـه چیزهایـی را بایـد در میانـش ‌می‌گذاشـت؟ اول، دفتـر  المـاری بیـرون 
کـه خـودش را تنهـا حـس ‌می‌کـرد، در دفتـر  گاهـی  خاطراتـش را برداشـت. هـر 

‌می‌نوشـت. خاطراتـش 
سـپس بـه سـوی طاقچه‌هـای کتـاب رفـت. کتاب‌هـای: ماهـی‌ سـیاه کوچولـو، 
هشـتاد  در  دنیـا  دور  خوشـحال،  شـاهزاده‌ی  عجایـب،  سـرزمین  در  آلیـس 
روز و بچه‌هـای راه‌آهـن را بیشـتر از همـه دوسـت داشـت. آن‌هـا را برداشـت. از 
میـان مجموعه‌هـای: دفترچـه‌ی خاطـرات یـک شـلخته، هفـت رازدار و دکان 
رؤیاهای آنی نیز یکی را برداشت. البته همه‌ی آن‌ها را خوانده بود. کتاب‌های 
جادوگر شـهر اوز، ماجراهای هاکلبری‌فین، زنان کوچک، ابرهای بنفش آسـمان، 
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بچه‌های موسیقی‌فروش، بخور بخور پوستینم از ملانصرالدین و اولیور تویست 
از چارلـز دیکنز...

گرافیکـی  رمان‌هـای  مـادرش  گرچـه  بـود؛  گرافیکـی  رمان‌هـای  نوبـت  حـالا 
شـوخ  پسـرهای  را  کتاب‌هایـی  »چنیـن  می‌گفـت:  مـادرش  نمی‌پسـندید.  را 
گرافیکـی عبـارت  کـه تمـام رمان‌هـای  می‌خواننـد.« خیال‌خانـم فکـر ‌می‌کـرد 
کـه درون آن‌هـا دنیـای بـزرگ  اسـت از: جنـگ و دعـوا، تبـر و تفنـگ؛ در حالـی 
گرافیکـی  کودکـی رمان‌هـای  و سـرگرم‌کننده‌ای وجـود داشـت. شـمعدانی  از 
کلمه‌هـا و رسـم‌ها، زیبـا معلـوم می‌شـد.  بـودن  کنـار هـم  را دوسـت ‌داشـت. 

گذاشـت.  زیـر چمـدان خـود  را  انتقام‌جویـان  مـارول ـ  مجموعـه‌ی 
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امـا  بچیـم!«  بخوانیـد  »کتـاب  کـه  کـودکان ‌می‌گفتنـد  بـه  همیشـه  بزرگ‌ترهـا 
وقتـی آن‌هـا این‌قـدر بـه کتاب‌خوانـی اهمیـت ‌می‌دادنـد، چـرا خودشـان کتاب 
نمی‌خواندنـد؟ واقعیـت ایـن بـود کـه خیال‌خانم و آقاحسـن نیز چنـدان کتاب 
نمی‌خواندنـد. امـا از علاقه‌منـدی دخترشـان بـه کتـاب، خرسـند بودنـد. بـاری 
شـمعدانی  از مادرش این سـؤال را پرسـیده بود: »مادر! همیشـه به من می‌گویی 

کـه کتـاب بخـوان. خـودت چـرا کتـاب نمی‌خوانـی؟«
کار  بـود: »مـا  کـه از ایـن سـؤال رنجیـده بـود، چنیـن جـواب داده  خیال‌خانـم 
کـه تـو بخوانـی. بـه نظـرت چـرا والدیـن کار ‌می‌کننـد؟ معلـوم‌دار بـرای  ‌می‌کنیـم 
ـه از کار می‌آیـد، یـک 

ّ
این‌کـه بچه‌های‌شـان درس بخواننـد. پـدرت خسـته و ذل

لقمـه نـان ‌می‌خـورد و ‌می‌خوابـد. بیچـاره چـی وقـت کتـاب بخوانـد؟ مـن تمـام 
روز در خانـه کار ‌می‌کنـم. هیـچ می‌فهمـی چرخانـدن یـک خانه چقدر سـخت 

کوه‌کنـدن اسـت.«  کـه مثـل  اسـت؟ غـذا پختـن، ظرف‌شسـتن هـم 
شمعدانی  مؤدبانه گفته بود: »ما خو ماشین ظرف‌شویی داریم.«

بـار  بـرو، یـک  بـه خریـد  کـن،  فـرق نمی‌کنـد. خانـه را جمع‌وجـارو  »باشـد هـم 
کـه  کلان  کتاب‌خوانـدن وقـت نمی‌مانـد.  کـه روز شـب شـده. بـرای  ‌می‌بینـی 

شـدی ‌می‌فهمـی.«
بـاز هـم همـان حرف: »کلان که شـدی ‌می‌فهمـی!« کلان‌ها چقدر ایـن حرف را 

دوست داشتند! 
داریـد.«  وقـت  خـو  سـیل‌کردن  تلویزیـون  بـرای  »امـا  بـود:  گفتـه  شـمعدانی  
کـه بفهمـد.  نمی‌خواسـت مـادرش را آزرده یـا قهـر بسـازد. فقـط تلاش ‌می‌کـرد 
»مانـده کـه شـدی چـی می‌کنـی دیگه؟ ذهـن خـود را خالی ‌می‌کنیـم. تلویزیون 

خسـتگی انسـان را رفع ‌می‌کند.«
شـمعدانی  ایـن حـرف را درک نمی‌کـرد. او هـم تماشـای تلویزیـون را دوسـت 
دوست‌شـان  او  کـه  بـود  کارتون‌هایـی  و  سـریال‌ها  فیلم‌هـا،  بعضـی  داشـت. 
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کـه مـادرش ایـن  کنـد.« از زمانـی  داشـت؛ امـا نمی‌خواسـت »ذهنـش را خالـی 
حـرف را زده بـود، از تـرس این‌کـه ذهنـش خالـی نشـود، کمتـر تلویزیـون ‌می‌دیـد. 

هرچـه نباشـد، ذهـن بـرای انسـان لازم اسـت.
از طـرف دیگـر شـمعدانی  متوجـه ایـن نکتـه نیـز شـده بـود: بزرگ‌ترهـا همیشـه 
مزاحـم  مـداوم  طـور  بـه  امـا  اسـت،  خوبـی  کار  کتاب‌خوانـدن  کـه  ‌می‌گفتنـد 
کتاب‌خوانـدن بچه‌هـای کتاب‌خـوان می‌شـدند. در حالـی کـه در کار کسـانی 
کتـاب دل‌خـواه  کـه  کـه درس ‌می‌خواندنـد، مداخلـه نمی‌کردنـد. امـا هـر وقتـی 
خـود را بخوانـی، پشـت سـر هـم چیـزی از تـو ‌می‌خواهند: »شـمعدانی  بلند شـو، 
برایم آب بیار.« »شـمعدانی  برو دسـترخوان را آماده کن.« »شـمعدانی، گل‌های 
بالکن را آب بده.« چرا به کسی که درس ‌می‌خواند، کاری نداشتند، اما کسی 
کـه مطالعـه می‌کـرد را بـه حـال خودش نمی‌گذاشـتند؟ شـمعدانی  معنـای این 

کنـد. بزرگ‌ترهـا چقـدر عجیـب بودنـد! کار را نمی‌توانسـت درک 
نگاهـی  بودنـد،  میـز  روی  شیشـه‌ای  جعبـه‌ی  داخـل  کـه  گونـدوز  و  گِجِـه  بـه 
انداخت. سنگ‌پشت‌های آبی کوچک، بی‌خبر از همه چیز در خواب بودند. 
گفـت:  کـه ‌می‌دانسـت سنگ‌پشـت‌ها نمی‌شـنوند، آهسـته  شـمعدانی  بـا آن 
کـه علی‌خـان شـوخ برای‌تـان می‌دهـد را نخوریـد.« »متوجـه باشـید هـر چیـزی 

کار را بـرای آخـر مانـده بـود. آن  کـرد؛ بسـته بـود. مهم‌تریـن  بـه سـوی دروازه نـگاه 
چیـزی کـه در زیـر چپرکتـش پنهـان کـرده بـود را بیرون کشـید. نفسـش بنـد آمد. 
کـه آن شـی‌ء را در دسـتش ‌می‌گرفـت،  تپـش قلبـش سـریع‌تر شـد. هـر زمانـی 

می‌شـد. هیجانـی 
آن شـیء یـک کـره‌ی نورانـی زمیـن بـود؛ از مالتـه بزرگ‌تـر بـود و از تربـوز کوچک‌تـر. 
روی آن دریاها، رودخانه‌ها، دریاچه‌ها، کوه‌ها و آتش‌فشـان‌ها دیده می‌شـدند. 
کوچـک و رنگارنـگ مشـخص شـده بـود  کشـورها توسـط نگین‌هـای  مرزهـای 
کـه روشـن و خامـوش می‌شـدند. هـر گاه از وسـطش، یعنـی از خـط اسـتوا گرفتـه 
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‌می‌کشـیدی، مثـل یـک جعبـه‌ی پـوش‌دار بـاز می‌شـد. داخلـش اما خالـی بود؛ 
در حالـی کـه نظـر بـه سـنگینی‌‌اش خالی معلوم نمی‌شـد. شـاید کدام قسـمت 

پنهانـی داشـت؛ امـا هـر قـدر کـه تلاش کـرده بـود، آن را نیافتـه بود.
کره با کسی حرف نزده بود. وانگهی از یافتنش یک هفته گذشته بود.  در مورد 
‌می‌خواسـت بـه مـادر و پـدرش بگویـد و منتظـر یـک وقـت مناسـب بـود. گرچـه 
نمی‌دانسـت کـه اگـر بـه آن‌هـا می‌گفت، آیا بـاور می‌کردند یا نه؟ بـه خاطر این‌که 
این یک کره‌ی معمولی نبود؛ جادویی بود. هنوز نمی‌توانست آن را ثابت کند. 

امـا غیرمعمولـی‌ بـودن آن را حس ‌می‌کرد.
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چیزی که بیشتر از همه شمعدانی  را شگفت‌زده ‌می‌کرد، عجیب‌بودن سطح 
کـه در دنیـا هفـت قـاره وجـود دارد: افریقـا، آنتارکتیـکا،  کـره بـود. او ‌می‌دانسـت 
آسـیا، اروپـا، امریـکای شـمالی، امریـکای جنوبـی و اسـترالیا/ اقیانوسـیه. در 
کـره هفـت نـه، بلکـه هشـت قـاره بـه چشـم ‌می‌خـورد! وسـط  کـه در ایـن  حالـی 
اقیانـوس اطلـس، قاره‌ی جدیدی به شـکل یک جزیره‌ی بزرگ بیـرون آمده بود. 
کتـاب  شـکلش نیـز عجیـب بـود. اگـر بـه دقـت نگریسـته می‌شـد، شـبیه یـک 

بـاز ‌می‌نمـود.
شمعدانی  مطمئن بود که قاره‌ی هشتم وجود ندارد. آیا این قاره بعداً بر سطح 
کـره علاوه شـده بـود؟ در آن صـورت، آن را کـی و بـرای چه آن‌جا رسـم کـرده بود؟ 
یـا واقعـی بـود؟ شـاید هـم در زمان‌های قدیم، در عصر دایناسـورها و انسـان‌های 
مغاره‌نشـین، چنیـن قـاره‌‎ای وجـود داشـته اسـت و بـه مـرور زمـان زیـر آب رفتـه 
و ناپدیـد شـده اسـت. آیـا چنیـن چیـزی امـکان داشـت؟ شـمعدانی  مایـل بـود 

پاسـخ ایـن پرسـش‌ها را بداند.
کـره را بـا دقـت در لبـاس پیچانـد  یـک دسـت لبـاس از المـاری‌‌اش برداشـت. 
مـادرکلان  پیـش  بـه  سـفر  در  کـرد. ‌می‌خواسـت  جا‌به‌جـا  چمدانـش  تـه  در  و 
و پدرکلانـش، او را نیـز بـا خـودش ببـرد. بـه هـر صـورت، در آن‌جـا چـون مکتـب 
کـره‌ی جادویـی را بـه زودی کشـف ‌می‌کـرد. نمی‌رفـت، وقـت زیـاد داشـت. راز 



یک کشف شگفتی‌آور 

روزی را بـه یـاد آورد کـه کـره را یافتـه بـود. یک هفته پیش از امروز بود. شـمعدانی  
به کتاب‌خانه‌ی مکتب سـر زده بود. در زمان‌های تفریح، هر وقتی که فرصت 
کتاب‌خانـه را دوسـت ‌می‌داشـت. آن‌قـدر  کتاب‌خانـه ‌می‌رفـت.  ‌می‌یافـت بـه 
بـه کتاب‌خانـه آمـده بـود کـه جـای هـر چیـزی را بـه درسـتی بلـد بود. در قسـمت 
دسـت راسـت ورودی، رمان‌هـای ماجرایـی قـرار داشـت. بسـیاری از آن‌هـا را 
خوانـده بـود. در قفسـه‌ی روبـه‌رو، کتاب‌هـای علـوم فضایی جای گرفتـه بودند. 
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در قفسـه‌ی پایینـی، کتاب‌هایـی در رابطـه با طبیعت و حیوانـات. کتاب‌ها بر 
اسـاس حـروف الفبـا چیده شـده بودند. 

غـرق در فکـر بـه پیـش ‌می‌رفـت. کتاب‌هـا چقـدر زیـاد بودنـد! ‌می‌خواسـت کل 
کتاب‌خانـه را بخوانـد؟  آن‌هـا را بخوانـد. آیـا یـک آدم ‌می‌توانسـت تمـام یـک 
کتـاب چنـد سـال را در بـر ‌می‌گرفـت؟ علاوه بـر این‌هـا، بـه  خوانـدن ایـن همـه 
طـور مـداوم کتاب‌هـای جدیـد نشـر می‌شـدند. کتاب‌خانه‌ها هم مثـل کودکان 
کتـاب‌دار نیـز تمـام کتاب‌هـا را  بـه سـرعت بـزرگ می‌شـدند. حتـی آیسـل‌خانم 

نخوانـده بـود.
شـمعدانی در بخـش حرف‌هـای ف ـ ک ایسـتاد شـد. رمانـی کـه مدت‌ها دلش 
‌می‌خواسـت بخواند، در همین بخش قرار داشـتند: رمان قلب کودک. کتاب 
مـورد نظـرش را بـه راحتـی یافـت و از قفسـه برداشـت. در همـان لحظـه، جسـم 
نورانـی‌ کـه پشـت کتـاب قـرار داشـت، توجهـش را جلـب کـرد. نزدیـک شـد و بـا 

دقـت دیـد زد. چـه ‌می‌توانسـت باشـد؟
کـرد. آیسـل‌خانم  گردآلـود بـود. تعجـب  کثیـف و  گـرد آن‌جـا بـود؛  یـک شـی‌ء 
ک ‌می‌کـرد و  کتاب‌هـا را پـا ـرد تک‌تـک 

َ
گ کتـاب‌دار یـک انسـان حسـاس بـود. 

ک نگه ‌می‌داشـت. حتمـاً کـره بـه چشـمش نخـورده بـود. شـاید  جای‌شـان را پـا
کدام دانش‌آموز آن را ‌‌اشتباهی آن‌جا مانده و بعداً فراموش کرده بود. شمعدانی  
کـره را در دسـتش گرفـت. در همـان لحظـه حـس عجیبـی او را فراگرفت. شـاید 
کسـی آن را آن‌جـا پنهـان کـرده بـود. هـر کسـی آن را مانـده بـود، حتمـاً حـالا بـرای 

پس‌گرفتـن‌ آن برنامه‌ریـزی می‌کـرد.
کـره را بـه آیسـل‌خانم تحویـل بدهـد یـا دوبـاره  کـه بایـد  شـمعدانی  ‌می‌دانسـت 
سـر جایـش بگـذارد؛ امـا نتوانسـت. به چپ و راسـت خود نـگاه انداخت. هیچ 
ردآلود بود؟ آیا 

َ
گ کسـی اطرافش نبود. حس کنجکاوی‌‌اش بیشـتر شـد. چرا کره 

بسـیار قدیمـی بـود؟ از کجـا ممکـن بود آمده باشـد؟ 
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کـرد بـه  کـره شـروع  در همـان لحظـه اتفـاق عجیبـی رخ داد. سـنگ‌های روی 
روشن و خاموش شدن. شمعدانی ترسید و خودش را پس کشید. اما صدایی 
کـه در ایـن شـی‌ء عجیب‌وغریـب راز مهمـی نهفتـه  در درونـش ‌نجـوا می‌کـرد 
است. باید چیستی آن را کشف ‌می‌کرد. جسارتش را جمع کرد و کره را داخل 
دسـتکول‌‌ خـود مانـد. بـرای کتـاب قلب کـودک بعـداً ‌می‌آمد. به سـوی خروجی 

راه افتـاد. همـان لحظـه صدایی شـنید.
»شمعدانی!«

ای وای‌ی‌ی‌ی! گیـر افتـاده بـود! قلبـش از جـا کنـده شـد. برگشـت و نـگاه کـرد. 
کتاب‌خانـه در دهلیـز ایسـتاده بـود. لبخنـد غلیظـی روی  آیسـل‌خانم، رئیـس 
لب‌هایش نقش بسته بود. آیسل‌خانم شمعدانی  را خیلی دوست ‌می‌داشت.

آیسل‌خانم گفت: »می‌روی؟«
»بلی خانم!«

»جالب است. ‌می‌بینم که امروز کتاب نمی‌گیری.«
شمعدانی سرخ شد. »تصمیم گرفتم که رمان دست‌داشته‌ام را دوباره بخوانم.«
از یـک  اگـر  آیسـل‌خانم سـرش را تـکان داد. »گاهـی مـن هـم چنیـن می‌کنـم. 
گاهـی از تمام‌شـدن  داسـتان زیـاد خوشـم بیایـد، دوبـاره ‌می‌خوانمـش. حتـی 

تـا تمـام نشـود.« گاهـی آهسـته ‌می‌خوانـم  کتـاب، ناراحـت ‌می‌شـوم. حتـی 
شمعدانی گفت: »من هم همین طور.«

»کتاب‌هـای مـورد علاقـه‌ام را بـه تکرار ‌می‌خوانم؛ و می‌فهمی همیشـه متعجب 
می‌شـوم. چـون بعـد از خوانـدن دوبـاره، مثـل این‌کـه آن اثـر قبلـی نیسـت، برایـم 

متفـاوت معلوم می‌شـود.«
شمعدانی با کنجکاوی پرسید: »چرا؟«

جدیـدی  چیزهـای  روز  هـر  می‌کنـم.  تغییـر  خـودم  چـون  اسـت،  »متفـاوت 
کتـاب را ‌می‌خوانـم، چیزهـای کمتـری ‌می‌دانـم؛ بـار  کـه  ‌می‌آمـوزم. اولیـن بـاری 
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دوم کـه ‌می‌خوانـم، چیزهـای بیشـتری ‌می‌دانـم. هـر گاه که خواننده تغییر کند، 
اثـر نیـز تغییـر ‌می‌کنـد.«

شـمعدانی ایـن حرف‌هـا را خـوب نفهمیـده بـود، امـا از شنیدن‌شـان خـوش 
شـده بود. لبخند زد. اما حالش گرفته بود. اگر آیسـل‌خانم به دسـتکول‌ او نگاه 
کـره را می‌دیـد؟ چطـور ‌می‌توانسـت توضیـح دهـد؟ در آن  ‌می‌انداخـت؟ اگـر 

هنـگام اسـتادی آیسـل‌خانم را صـدا زد. 
آیسل‌خانم گفت: »من باید بروم. بعداً ‌می‌بینیم.«

شمعدانی دست تکان داد و گفت: »خدانگهدار!«
و به آرا‌می از کتاب‌خانه بیرون شد. 

کشـید تـا لحظـه‌ای تنهـا بمانـد؛ حتـی در درس جغرافیـه نیـز  تمـام روز انتظـار 
آن‌قـدر غـرق در فکـرش بـود کـه نتوانسـت درس را فهـم کنـد. هنگامـی کـه روی 
اسـتاد لیلا بـه سـمت تختـه بـود، شـمعدانی  خپ‌وچـپ خـم شـد. زیـر چوکـی 
درآمد و دستکولش را پالید. درست در لحظه‌ای که ‌می‌خواست کره را بگیرد، 

صـدای اسـتاد را شـنید:
»شمعدانی! روی زمین چی ‌می‌کنی؟«

هـول شـد و سـرش را بـه چوکـی زد. صـدای خنـده‌ در صنـف بلنـد شـد. فـوراً 
ایسـتاد.  کـرد.  را جمع‌وجـور  خـودش 

»بلی استاد؟!«
»کـدام  کنـد.  درک  را  گردش  شـا بهتریـن  حواس‌پرتـی  نتوانسـت  لیلا  اسـتاد 

افتـاده؟« چیـزی 
فقط  بگوید.  دروغ  نمی‌خواست  شد.  دست‌پاچه  شمعدانی 

گفت:»‌می‌بخشید!«
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کـره نـگاه نینداخـت،  باقـی درس را بـه آرا‌مـی گـوش داد. شـمعدانی دیگـر بـه 
کار را انجام  گردان دیگر این  حتی در زمان تفریح. نمی‌توانست در میان شا
که منتظرش بود را در آخرین سـاعت درسـی به دسـت آورد. دهد. فرصتی 

در سـاعت درسـی ورزش، تمـام دانش‌آمـوزان در باغچـه توپ‌بـازی ‌می‌کردنـد. 
صنـف  بـه  اسـت،  گذاشـته  جـا  را  چیـزی  این‌کـه  وانمودکـردن  بـا  شـمعدانی 
برگشـت. اطرافش کسـی نبود. تنها امره‌‌جان بود که به خاطر مریضی معده‌‌اش 

در صـف اول خـواب بـود.
شـمعدانی به چوکی خودش در آخر صنف رفت. در جایی که او قرار داشـت، 
امره‌جـان نمی‌توانسـت او را ببینـد. دسـتکولش را بـا دقـت پالیـد. عجیـب بود، 
ک شده بود. کی ممکن بود آن را  کش پا مثل این‌که کره تغییر کرده بود. گردوخا
ک کرده باشـد؟ نگین‌های اطراف قاره‌ها تا هنوز روشـن خاموش می‌شـدند،  پا
گهـان صـدای موسـیقی شـنیده شـد: آرام، ملایـم و  امـا بـه شـکلی ضعیف‌تـر. نا

اسـرارانگیز. گویـی از جای عمیقی ‌می‌آمـد، از دورها.
کـرد.  کـره را بـه دقـت بررسـی  کجایـش ‌می‌برآیـد،  بـرای این‌کـه بفهمـد صـدا از 
کـرد؛ امـا در  کشـف  کـره بـاز می‌شـد را این‌گونـه  کشـیدن خـط اسـتوا  این‌کـه بـا 
درونش چیزی نیافت. این را ‌می‌دانست که جعبه‌های موسیقی با کلید کوک 
می‌شـوند؛ در حالـی کـه آن‌جـا نـه کلیـدی بـود و نـه کـدام قسـمت جداگانـه‌ای. 

کـره خالـی بود.  داخـل 
کـره را دوبـاره بسـت. مثـل تـوپ در دسـتش چرخانـد. همان زمان قاره‌ی هشـتم 
را متوجـه شـد. عجیـب بـود! چطـور در اول ندیـده بـود؟ نکنـد این قـاره به تازگی 
قابـل دیـد شـده بـود؟ شـاید در آب‌هـای اقیانـوس پنهـان شـده بـوده، همان‌ جـا 
کـه خـودش را نشـان دهـد. آن لحظـه بـرای  منتظـر مانـده، بعـداً تصمیـم گرفتـه 
کـره جـان دارد، نفـس ‌می‌کشـد، حتـی فکـر  کـه  شـمعدانی طـوری بـه نظـر آمـد 
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‌می‌کنـد. تـکان خـورد. آن شـیء عجیـب را فـوری در دسـتکولش گذاشـت و به 
درس ورزش برگشـت.

از آن روز درسـت یک هفته گذشـته بود. در این مدت، فقط چند باری جرأت 
کرده بود کره را باز کند. روی دو موضوع به خودش قول داده بود: اول این‌که فوراً 
بـه مـادر و پـدرش ‌می‌گفـت و در اولیـن فرصـت بـرای آن‌هـا همـه چیـز را توضیـح 
‌مـی‌داد. دوم این‌کـه کـره را دوبـاره به کتاب‌خانـه بر‌می‌گرداند. اما پیش از این‌که 

او این کارها را انجام بدهد، مسـئله‌ی سـفر پدر و مادرش پیش آمده بود. 
گهانی وارد اتاق می‌شد.  از بیرون صدای پایی به گوش آمد. مادرش معمولًا نا
دروازه غـژ کـرده بـاز شـد. خیال‌خانـم سـرش را پیـش کـرد: »اوهـووو! ‌می‌بینـم کـه 

چمـدان خود را آمـاده کردی.«
»بلی! همه چیز را منظم چیدم.« 

»باش ببینم.« 
رنگ شمعدانی سرخ شد. اگر کره را ببیند؟ خوب 
و  کـرد  بررسـی  دور  از  فقـط  خیال‌خانـم  کـه  شـد 
گفت: »درسـت اسـت. آفرین! بیا شـیرینی بخور!«

شمعدانی با ‌‌اشتیاق ایستاد شد: »شیرینی؟!«
بیشـتر  همـه  از  کـه  شـیرینی‌ای  »بلـی! 

آتشـی.« شـیرینی  داری.  دوسـتش 
را  شـیربرنج  کودکـی  در  شـمعدانی 
تـا  روز  آن  از  آتشـی ‌می‌گفـت.  شـیرینی 

هنـوز همـان نـام را رویـش مانـده بـود. ایـن 
بیشـتر  شـیرینی‌ها  همـه‌ی  از  را  شـیرینی 
دوسـت ‌می‌داشـت. لبخنـد زد. مـادرش 

از این‌کـه یـک هفتـه از او دور ‌می‌مانـد، حتمـاً 
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دل‌تنگـش می‌شـد. او ‌می‌دانسـت کـه بزرگ‌ترهـا گاهی نمی‌توانند احساسـات‌ 
خودشـان را واضـح بیـان کننـد؛ بـه جـای آن محبت‌شـان را بـا چیزهـای خُـرد و 
ریزه نشـان ‌می‌دهند. پختن غذای مورد علاقه‌ی کسـی، »دوسـتت دارم« معنا 
گفـت: »مـن هـم  گرفـت و لبخنـد زد. بـا ملایمـت  ‌مـی‌داد. از دسـت مـادرش 

گرفتنـد. دوسـتت دارم، مـادر!« مـادر و دختـر همدیگـر را در آغـوش 
آن شـب شـمعدانی زود خوابیـد. ناوقت‌هـای شـب، خـود ‌بـه ‌خـود بیـدار شـد. 
تشـنه شـده بـود. نـور کم‌سـوی لامـپ شـب از دهلیز سوسـو ‌مـی‌زد. به آشـپزخانه 
رفـت. بـدون سـر‌و‌صدا در گیلاسـی آب ریخـت و قلـوب قلوب نوشـید. هنگام 
برگشـتن بـه اتاقـش، صداهـای خفیفـی از سـالون شـنید. دقیقاً به همـان طرف 

می‌رفـت کـه از شـنیدن یـک حـرف تـکان خـورد.
خوب  باید  نمی‌کنی،  کار  مدتی  عملیات  از  »بعد  گفت:  خیال‌خانم 

استراحت کنی!«
آقاحسـن گفـت: »اسـتراحت ‌می‌کنم، قـول می‌دهم. امـا کاری نکنیم که دختر 

ما بفهمد، دخترک ناراحت نشـود.«
»درست است، حتماً. تو نگران نباش!«

بـرای  بلکـه  نـه،  کاری  سـفر  بـرای  پـدرش  کـه  فهمیـد  وقـت  آن  شـمعدانی 
عملیات‌شـدن ‌مـی‌رود. بـه خاطـر این‌که او متأسـف و نگران نشـود، حقیقت را 
از او پنهان ‌می‌کردند. چشـمانش پر ‌‌اشـک شـد. برای این‌که پدر و مادرش را به 
تشـویش نسـازد، تصمیم گرفت که چیزی را واضح نسـازد؛ اما احسـاس خود را 

بایـد بـا کسـی در میـان می‌گذاشـت. 
کـه بـه اتاقـش برگشـت، دفتـر خاطـرات روزانـه‌اش را از چمـدان کشـید.  همیـن 
برایـش اسـمی انتخـاب کـرده بـود: »درخـت بـزرگ«. چون ‌می‌دانسـت که کاغذ 
از درخـت سـاخته ‌می‌شـود. در بـدل مصـرف هـر مقـدار کاغـذ، لازم بـود همـان 
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کتابچـه‌‌اش را بـا دقـت اسـتفاده  مقـدار درخـت قطـع شـود. بـه همیـن دلیـل، 
کـرد بـه نوشـتن: کاغـذ را بی‌جـا مصـرف نمی‌کـرد. شـروع  ‌می‌کـرد، 

درخت بزرگ دوست‌داشتنی!

پیش مـادرکلان و پدرکلانم ‌مـی‌روم. یک هفته 

آن‌جـا ‌می‌مانـم. هیجانـی هسـتم. دیـدن آن‌ها 

اتفـاق قشـنگی خواهد بـود؛ اما برای پـدرم نگران 

پنهـان ‌می‌کننـد.  مـن  از  را  عملیاتـش  هسـتم. 

مـن هم طـوری وانمـود ‌می‌کنم کـه نمی‌دانـم. به 

شکل پنهانـی دعا خواهـم کرد.

اطلاع  برایـت  کـه خبـر جدیـدی گرفتـم،  همیـن 

‌می‌دهـم. تـو کـه بـه هـر حـال، بـا مـن ‌می‌آیی. 

ماجراهـای  هـم  بـا  شـاید  چـه ‌می‌دانـد،  کسـی 

غیرمنتظـره‌ای را تجربـه کنیـم. همـان قسـمی کـه 

اتفـاق ‌می‌افتـد... کتاب‌هـا  در 

شمعدانی

)دختری که نامش را دوست ندارد(



بازدید از قریه

گلثوم‌خانم و آقاقهرمان در قریه‌ی شیرین‌دیار زندگی ‌می‌کردند؛ در یک خانه‌ی 
دوطبقـه بـا رنـگ بنفـش روشـن. در عقـب خانـه، باغچـه‌ی کوچکـی بـه چشـم 
ک،  ‌می‌خورد. در باغچه پنج اصله درخت کاشته شده بود: درخت سیب، نا
کـودکان  کودکـی در ایـن باغچـه بـا  آلبالـو، سـفیدتوت و آلوچـه. شـمعدانی در 

همسـایه کاوبایجـی لیـک1، خانـه‌داری و چشـم‌پتکان بازی کـرده بود.

1. نوعی بازی کودکانه.
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کـه در خانـه‌ی مادرکلانـش دوسـت ‌می‌داشـت، انبـار  یکـی از جاهـای دیگـری 
کوچـک و بـزرگ ترشـی چیـده شـده  آذوقـه بـود. روی دیوارهـای آن بوتل‌هـای 
کـرم، بادرنـگ، انگـور، بادنجـان سـیاه و... بـا انـواع و اقسـام  بودنـد: ترشـی‌های 
گلثوم‌خانـم از هـر نـوع خوردنـی )سـبزه و میـوه( می‌توانسـت ترشـی  مختلـف. 
ک‌هـای خشک‌شـده آویـزان، در  بسـازد. بـر روی تارهـا: مـرچ، بامیـه، سـیب و نا
سـبدها: چارمغـز، پسـته، فنـدق و...، همچنیـن در بوتل‌هـای رنگارنـگ مربـای 
قیسی، مالته،  توت فرنگی، انجیر و...، رنگ‌ها و بوهای انبار آذوقه شمعدانی 
کاهلـی نکـرده بـود و دهـن هـر ظـرف را بـا روپـوش  را جـادو ‌می‌کـرد. مادرکلانـش 

جالـی‌دار پوشـانده بـود.
هـر  و  می‌شـد  دیـده  خانـه  تمـام  در  جالـی‌دار  بافتنی‌هـای  حقیقـت  در 
ی مبل‌هـا   کـه ظریـف بافتـه شـده بودنـد: رو کدام‌شـان مثـل بـرف سـفید بـود 
ی میزها رومیزی‌های جالی‌دار بیضی، زیر  بافتنی‌هـای جالـی‌دار مربعی، رو
گیلاس‌هـا ‌جالی‌هـای  وسـایل تزئینـی، پارچه‌هـای‌ جالـی‌دار‌ مربعـی، و زیـر 
مـدور گذاشـته شـده بـود. تلویزیـون، تلفـون و رادیـو نیـز با  بافتنی‌هـای جالی 
پوشـانده شـده بـود. حتـی قفـس قناری‌ای که در آن گوشـه چَهچـه ‌می‌زد نیز 

بـا یـک  بافتنـی جالـی پوشـانده شـده بـود. 
قنددانیِ روی میز مرمرین داخل سالون پر از  آب‌نبات بود. این‌جا خانه‌ای بود 
بـا طعـم  آب‌نبـات. شـمعدانی اولین بار زمانی که خیلـی کوچک بود، به اینجا 
کنـون چنـدان تغییر نیامده بود. این‌جا جایـی بود خارج از  آمـده بـود. از آن روز تا
محدوده‌ی زمان. درختان بزرگ می‌شـدند. کودکان قد ‌می‌کشـیدند. حیوان‌ها 
پیـر می‌شـدند. فصل‌هـا تغییـر ‌می‌کردنـد. شـهرها شـلوغ می‌شـدند. امـا این‌جـا 

هیچ چیزی تغییر نمی‌کرد، حتی ‌‌اشـیا، حتی بوها و حتی هوای سـالون.
یک روز بعد شمعدانی و مادرش به قریه‌ی شیرین‌دیار آمده بودند. خیال‌خانم 
با مادرش دیداری تازه کرده، دخترش را به آغوش کشـیده و فوری برگشـته بود. 



معدݣݣاݤݣݣݣ�نیݠݠ    ݣݣݣݣݣݣݣݣ�ش   62
حـالا شـمعدانی در سـالون، میـان  بافتنی‌های جالی نشسـته بـود. مادرکلانش 
در یـک سـو و پدرکلانـش در سـوی دیگـر بـا مهـر او را ‌نـگاه می‌کردنـد. جانیکـوم، 

پشـک تنبـل، چاقک و نارنجی، پیش پای‌شـان خوابیـده بود. 
گلثوم‌خانـم: »آی‌ی‌ی‌ی نواسـه‌ی مقبولـم! خـوش آمـدی! صفـا آوردی! گرسـنه 

اسـتی دختـرم؟ نمی‌دانـی برایـت چـی چیزهایـی پخته کـردم!«
گرسـنه نیسـت، بـاز  کـه حتـی اگـر بگویـد  شـمعدانی خیلـی خـوب ‌می‌فهمیـد 
کمـی  هـم مادرکلانـش برایـش غـذا ‌مـی‌آورد. بـه همیـن خاطـر رد نکـرد: »بلـی! 

خـورده ‌می‌توانـم.«
»مگر امکان دارد کم بخوری دخترم!« 

گلثوم‌خانـم  ظـرف پنـج دقیقـه روی میـز از صبحانه‌هـای متنـوع پـر شـده بـود. 
روی قطعه‌های کوچک نان: مسـکه، مربا، عسـل، شـیره‌ی انگور و پنیر مالید. 
کلیتی و کلچه نیز موجود بود. از بوی‌شان  آن‌ها را کنار هم گذاشت. کیک چا

فهمیـده می‌شـد که تـازه پخته شـده‌اند. 
کـه شـمعدانی  زیـاد شـیرینی بخـورد، بـه  مـادرش، خیال‌خانـم نمی‌خواسـت 
گلثوم‌خانـم چنیـن  خاطـر این‌کـه دندان‌هایـش پوسـیده نشـود؛ امـا در خانـه‌ی 
بـرای  تنهـا  امـا  مقـررات وجـود داشـت  نداشـت. در حقیقـت  مقرراتـی وجـود 
پدرکلانـش. آقاقهرمـان همـه چیـز را بی‌نمـک، بی‌روغـن و بی‌شـکر ‌می‌خـورد. 
بـرای  امـا  کاه ‌می‌دهنـد.«  کـه: »ایـن غذاهـا مـزه‌ی  همیشـه شـکایت داشـت 
شمعدانی  ممنوعیتی وجود نداشت. تمام چیزهایی که معمولًا نمی‌توانست 

کنـد. حتـی اجـازه داشـت چـای بنوشـد. بخـورد را این‌جـا می‌توانسـت میـل 
و  زیـاد  بـا آب  کمـی چـای  پاشـا1 می‌گوینـد.  را چـای  ایـن  »ببیـن!  مـادرکلان: 

عسـل.«  مقـداری 

کشـوری و  1. مأخـوذ از واژه‌ی پادشـاه. لقـب و عنـوان مرسـوم در امپراتـوری عثمانـی بـرای مقامـات لشـکری و 
فرمان‌روایـان.
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آقاقهرمان با خنده گفت: »خانم! مگر چای پاشا به دخترها هم داده‌ می‌شود؟ 
دخترها که پاشا شده نمی‌توانند.«

»راست می‌گویی! خی نام چای او، چای پری باشد.«
شمعدانی وقتی که چای پری‌‌اش را ‌می‌نوشید، به این فکر کرد که شاید روزی 
کـه در اولیـن فرصـت  دخترهـا نیـز بتواننـد پاشـا شـوند. بـا خـود تصمیـم گرفـت 

راجـع بـه ایـن موضـوع در دفتر خاطراتش بنویسـد.
گلثوم‌خانـم: »امـروز بـا پدرکلانـت بـه باغچه بروید و گل بکارید! بعـد از آن با من 

در ‌‌آشـپزخانه کمک ‌می‌کنی. همسـایه‌ها به مهمانی می‌آیند.«
شمعدانی: »درست است. امکان دارد کمی هم در اتاقم کتاب بخوانم؟«

گلثوم‌خانم سرش را تکان داد: »معلوم‌دار که می‌توانی، بیخی یادم رفته بود که 
تـو خـوره‌ی کتـاب اسـتی. بخوان دختـرم، بخوان! بخوان و بـه جای بهتر و بالاتر 

از یکایـک ما برس!«
 یعنی  اتاق پشـت سـر برای شـمعدانی  آماده شـده بود. در آن اتاق، در گذشـته ـ
کـه مـادرش در سـن او بـوده اسـت ـ مـادرش ‌می‌خوابیـده اسـت. اتـاق از  زمانـی 
کار نمی‌کـرد.  کوکـو  همـان زمـان تـا امـروز تغییـری نکـرده بـود. سـاعت‌دیواری 
معلوم نبود چند سال پیش از کار افتاده است. در اطرافش پوسترهای قدیمی 
قـرار داشـت؛ عکس‌هایـی از آوازخوانـان و سـتارگان سـینما که شـمعدانی آن‌ها 

را نمی‌شناخت.
چمدانـش را بـاز کـرد. کـره‌ی جادویـی را بـا احتیـاط بیـرون کشـید. پیشـاپیش 
بـه ایـن فکـر کـرده بـود کـه کجا پنهانـش کنـد. کـره را درون سـاعت‌دیواری کوکو 
کتابـی از  گذاشـت. در هـر صـورت مادرکلانـش آن‌جـا را نـگاه نمی‌کـرد. سـپس 

کـرد. چمدانـش برداشـت و بـه خوانـدن آن شـروع 



معدݣݣاݤݣݣݣ�نیݠݠ    ݣݣݣݣݣݣݣݣ�ش   64
در همیـن هنـگام از ‌‌آشـپزخانه بـوی فوق‌العـاده‌ای پخـش می‌شـد. شـمعدانی  
طاقت نتوانست و داخل سالون رفت. میز داخل سالون پر شده بود از: بولانی، 

کلچـه، کیـک، سـارما، دُلمـه1 و... آنچه را می‌دید، نمی‌توانسـت بـاور کند.
»این همه غذا را چگونه ‌می‌خورند؟« 

»اگر نخورند هم باید آماده کنیم.«
»چرا؟«

کنـی، بـه ایـن  کـه از همسـایه‌ها پذیرایـی  »بـرای پذیرایـی دختـرم. هـر انـدازه 
کـه همان‌قـدر برای‌شـان ارزش قایـل اسـتی. اگـر فقـط دو نـوع غـذا  معناسـت 

کنـی، بـه نظـرت چـی معنـا می‌دهـد؟« آمـاده 
شمعدانی  گفت: »نمی‌دانم.«

کـه بـه شـما اهمیـت نمی‌دهـم!  »بـه ایـن معناسـت 
می‌شـود.« بـد 

شـمعدانی  گیـج شـده بـود. »امـا شـما همیشـه بـه مـن 
می‌شـود.  گنـاه  نمانـد،  اضافـه  غـذا  کـه  ‌می‌گوییـد 
کـه ایـن همـه غـذا مصـرف نمی‌شـود و  واضـح اسـت 
اضافـه ‌می‌مانـد. حیف اسـت، گناه اسـت. مگر نه؟«
»این‌قـدر  گفـت:  خنـده  بـا  و  کـرد  مکثـی  گلثوم‌خانـم 

دختـرم!«  نبـاش  باهـوش 
آمدنـد.  تایـی  دو  یکـی  از لحظـه‌ای، همسـایه‌ها  بعـد 
را  آن‌هـا  صـدای  ‌می‌توانسـت  اتاقـش  از  شـمعدانی 
بـا  چای‌خـوری  قاشـق  دنگ‌دنـگ  صـدای  بشـنود. 
گاهـی  کـودکان درمی‌آمیخـت و هـر از  گریه‌هـای  صـدای 
صـدای خنـده فضـا را پـر ‌می‌کـرد. چطـور ‌می‌توانسـتند این‌قـدر 

1. نوعی غذای ترکی.
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سـر‌و‌صدا کنند؟ آقاقهرمان، پدرکلانش، کلاه و عصایش را گرفته به قهوه‌خانه 
رفتـه بـود. هنـگام رفتن به شـوخی گفته بـود: »من ‌می‌روم دختـرم، تو هم خودت 

را نجـات بـده!«
یک‌باره سـروصداها کم شـد. شـمعدانی فهمید که درباره‌ی او حرف‌ می‌زنند. 
عملیات‌شـدن  مـورد  در  همسـایه‌ها  بـا  مادرکلانـش  سـپرد.  گـوش  دقـت  بـا 

دامـادش قصـه می‌کـرد.
کـه بـه دختـرک  گفـت: »متوجـه باشـید  کـرده  کـم  گلثوم‌خانـم تُـن صدایـش را 
چیزی نگویید، او نمی‌داند.« در حالی که شـمعدانی همه چیز را شـنیده بود. 

زن‌های دیگر: »خیر جانم! نمی‌گوییم.«
کمی پسان‌تر گلثوم‌خانم از داخل صدا کرد: »شمعدانی، دخترم!«

یکی پرسید: »آی‌ی‌ی‌ی، واقعاً نامش همین است؟ من فکر ‌می‌کردم که شما 
از شوخی این‌قسمی‌ می‌گویید.«

کـه چی‌هـا  گلثوم‌خانـم: »خیـر همسـایه! تـو تـازه بـه ایـن قریـه آمـدی، نمی‌دانـی 
کشـیدم. برای‌شـان گفتـم که نـام خدابیامرز مادرم را سـرش بگذاریـد، اما حرفم 

را قبولانـده نتوانسـتم. مثـل این‌کـه قحطـی نام بـود...«
کت شـدند؛ چـون در همـان لحظـه شـمعدانی وارد سـالون شـد.  همگـی سـا
یکـی از زن‌هـا بـا چشـم و ابـرو ‌‌اشـاره کـرد. شـمعدانی ایـن اشـارت را ‌می‌فهمیـد. 
کننـد، این‌گونـه اشـاره  کـه ‌می‌خواسـتند چیـزی را پنهـان  بزرگ‌ترهـا هـر زمانـی 
کـودکان دربـاره‌ی موضـوع  کـه بـا این‌گونـه حـرکاتِ آن‌هـا،  ‌می‌کردنـد. در حالـی 

کنجـکاو می‌شـدند. مـورد بحـث بیشـتر 
شـمعدانی بـا گام‌هـای آرام به سـوی وسـط سـالون پیش رفت. جمعیـت زنان و 
کودکان با کنجکاوی به سوی او ‌می‌دیدند. حتی نوزادی که در آغوش یک زن 
بـود، گریـه‌‌اش را متوقـف کـرده، به سـوی او ‌می‌دید. شـمعدانی  بیچـاره خودش 
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را یـک آدم‌فضایـی احسـاس کـرد. گویـی از سـیاره‌ای دیگـر ‌‌اشـتباهی به این‌جا 
فرود آمـده بود.

گلثوم‌خانم: »بیا دخترم! خجالت نکش. همه تو را‌ می‌پرسند.«
را  نیـز سرشـان  از مهمان‌هـا: »ماشـاءالله، چـی دختـر مقبولـی!« دیگـران  یکـی 

دادنـد.  تـکان 
گذرانـد. همه‌ی‌شـان از او  کـه در سـالون بودنـد را از نظـر  کودکانـی  شـمعدانی 
کوچک‌تر بودند. نوزاد بغلی، از بغل مادرش پایین شده و روی فرش می‌خزید.

یکی از خانم‌های چاقالو پرسید: »بگو ببینم چی کارها ‌می‌کنی؟« 
کتـاب ‌می‌خوانـد. هرچـه ‌می‌گویـم  بـا مسـرت جـواب داد: »دایـم  گلثوم‌خانـم 

گوشـش نمـی‌رود.«  بـه  گپـم  چشـمانت ضعیـف می‌شـوند، 
»ماشاءالله! ماشاءالله!«

گهـان بـه سـرفه‌کردن افتـاد. بـدون این‌کـه کسـی متوجـه شـود، چیـزی را  نـوزاد نا
بـه دهنـش انداختـه بـود. تمام زن‌ها با ترس از جای‌شـان پریدند. خوشـبختانه 
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کلچـه در دهـن نـوزاد بـود و بعـد از لحظـه‌ای تنفسـش نرمـال  کوچـک  توتـه‌ی 
شـد. امـا در ایـن فرصـت، شـمعدانی به اتاقش فـرار کرده بـود. شـمعدانی دروازه 
را بسـت. بـه اشـیای درون اتـاق نگاهـی انداخـت. گویـی همـه چیـز در خـواب 
بودنـد و بـا یـک لمـس از خـواب بیـدار می‌شـدند؛ همـان طـوری کـه در قصه‌هـا 

اتفـاق ‌می‌افتـد.
کره را از درون ساعت‌دیواری کوکو بیرون کشیده، لمس کرد. صدای موسیقی 
کـره ضعیف‌تـر شـده،  گویـا  گوشـش آمـد. ایـن بـار ضعیف‌تـر از قبـل بـود.  بـه 
گهـان در اندیشـه‌ی عجیبـی فرورفـت. شـاید دلیلی  انـرژی‌‌اش کـم شـده بـود. نا
وجـود داشـت کـه او کـره را در کتاب‌خانـه یافتـه بـود. کره در میـان کتاب‌ها نیرو 
‌می‌گرفـت. هنگامـی کـه کتاب‌هـای شـعر، قصـه و داسـتان در کنـارش بودنـد، 
کـره بـرای  سـنگ‌های روی سـطح آن ‌می‌درخشـیدند. اگـر ایـن درسـت باشـد، 
کـه شـمعدانی آن را بـه  گذاشـته شـده بـود. زمانـی  کتاب‌خانـه  انرژی‌گرفتـن در 
خانه‌اش آورده بود، مشـکلی پیش نیامده بود، چون در اتاقش کتاب زیاد بود.

امـا این‌جـا وضـع فـرق ‌می‌کـرد. گلثوم‌خانـم و آقاقهرمـان نـه رمـان ‌می‌خواندنـد و 
نـه شـعر. در طاقچه‌های‌شـان فقـط‌ ‌اشـیای تزئینـی و چنـد قـاب عکـس وجـود 
داشـت. بـه همیـن دلیـل، کـره‌ی جادویـی این‌جـا بـه نفس‌نفس افتـاده بـود. به 
عبـارت دیگـر، کـره جایـی کـه کتـاب نباشـد، ضعیـف شـده، طلسـم خـود را از 

دسـت ‌مـی‌داد.
کـه بـه ایـن چیز‌هـا فکـر می‌کـرد، نزدیـک پنجـره رفـت و  شـمعدانی در حالـی 
نگاهـی بـه بیـرون انداخـت. در همـان اثنـا متوجـه شـد کـه یـک جفت چشـم از 
میـان شـاخه‌های درخـت او را ‌می‌پایـد. از آن گوشـه‌ی باغچـه، دختری که قبلًا 
او را هیـچ ندیـده بـود، بـا کنجـکاوی بـه سـویش ‌می‌دیـد. چه چشـمان متفاوتی 
داشـت. شـمعدانی  بـا تعجـب نگاهـش کـرد. بلی! ‌‌اشـتباه نمی‌دید. چشـمان 
گلابـی داشـت.  ایـن دختـر بسـیار بـزرگ بـود و مثـل چشـمان خرگوش‌هـا رنـگ 
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موهای آبی‌رنگش مثل این‌که از بالا با نخی آویزان شـده باشـند، راسـت در هوا 
ایسـتاده بودنـد. گوش‌هایـش قـات ‌شـده و نـوک بینـی‌اش ‌بلند بـود. گونه‌هایش 
پـر بـود از کک‌ومک‌هـای رنگارنـگ. اگـر بـا دقـت ‌می‌دیدیش، به یـک بازیچه‌ی 
دیوانـه  نقـاش  یـک  سـوی  از  کـه  نقاشـی‌ای  بـه  یـا  عجیب‌وغریـب ‌می‌مانـد؛ 

کشـیده شـده باشد.
شمعدانی با تعجب زیر لب گفت: »دختر نقاشی.«



دوستان جدید

شـمعدانی پنجـره را بـاز کـرد. خـودش را از پنجـره پـرت کـرد و بـه باغچـه برآمـد. 
دختـر نقاشـی کـه آمـدن او را دیـده بـود، بـا گام‌هـای هراسـان بـه سـویش نزدیـک 
گویـی از درون  کـه  شـد. حـدود ده، یـازده سـاله بـود. بدنـش آن‌قـدر سـفید بـود 
جـوال آرد بیـرون آمـده باشـد. دسـت‌بند بزرگـی در مـچ دسـتش بـود. یـک طـرف 
ایـن دسـت‌بند بـا تـار سـبز و طـرف دیگـرش بـا تـار آبی‌رنـگ پوشـانده شـده بـود؛ 

وسـطش امـا یـک تـوپ شیشـه‌ای ‌می‌درخشـید.
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شمعدانی  پرسید: »تو دیگه کی استی؟«

»نامم زلیخا است.« 
شمعدانی  کوچه را نشان داده و پرسید: »در کدام خانه زندگی ‌می‌کنی؟«

زلیخا: »در هیچ کدام این‌ها. ما از این‌جا نیستیم.«
»گفتی ما؟«

ک اشاره کرد. »بلی! من و برادرم.« و به سوی درخت نا
پشـت درخـت پسـری ایسـتاده بـود. حداکثـر نُـه سـال داشـت، قدکوتـاه و تپـل. 
موهای دراز سیاهش به سوی بالا، راست و چپ فر خورده بود. قیافه‌‌اش کدام 
خواننـده‌ی دیوانـه‌ای را بـه خاطـر ‌مـی‌آورد؛ اما خیلی خجالتی بـود. از جایی که 

پنهـان شـده بـود، برآمد. مضطربانه یکی دو گام برداشـت.
شمعدانی: »سلام!«

»س‌س‌س... سلام!«
زلیخا: »برادرم الکن است.« 

شـمعدانی بـا کنجـکاوی نگاه کـرد. پیش از این با کدام شـخص الکن معرفی 
کنـون هـر جایی که حضور یافته بـود، آنی که متفاوت‌تـر از دیگران  نشـده بـود. تا
کـه مثـل خـودش غیرعـادی بودنـد،  بـود، او بـود. بـرای اولیـن بـار بـا بچه‌هایـی 
کـس  کـس متفـاوت و هـر  معرفـی می‌شـد. در حقیقـت شـاید در ایـن دنیـا هـر 

غیرعـادی بـود، امـا انسـان نمی‌توانسـت فـوری متوجـه ایـن مـورد شـود.
پسرک: »ن‌ن... نامم آسوتای است.« 

شمعدانی: »هیچ وقت چنین نا‌می نشنیده ام.«
رنگـش سـرخ شـد. همیشـه دیگـران چنیـن  برآمـد،  زبانـش  از  کـه  و همیـن 
حرف‌هایـی را بـه او ‌می‌گفتنـد، حـالا بـرای اولیـن بـار همان حـرف را او گفته 
کـه او خـود از شـنیدنش بیـزار اسـت را نبایـد بـه  کـرد حرفـی  بـود. بـه ایـن فکـر 

دیگـران بگویـد. خجالـت‌زده شـد. 



71   الیف شافاک 

خوشـبختانه پسـرک گـپ او را جـدی نگرفتـه بـود. شـانه‌هایش را بـالا انداخت: 
»شـاید تـو نشـنیده ب‌ب... باشـی. امـا ایـن ن‌ن‌ن... نامم اسـت.« 

»‌می‌بخشـی، نباید این طور ‌می‌گفتم. راسـتش مردم همیشـه نام من را عجیب 
می‌گویند. من شمعدانی هستم.«

زلیخا: »چقدر نام مقبول داری.«
آسـوتای هـم بـا تـکان‌دادن سـرش گـپ او را تأیید کرد. شـمعدانی آنچه شـنیده 
بود را نمی‌توانست باور کند. اولین بار بود که کسی نام او را مقبول می‌گفت. به 
پسرک گفت: »چیز... ‌می‌خواستم معنای نامت را بدانم. آسوتای یعنی چی؟« 
»ک‌ک... کـره اسـب عصبـی و بـدخ‌خ‌خ... خلق! اما مثل این‌که اصلًا  عصبی 

و بدخ‌خ‌خ... خلق نیستم.«
شمعدانی  لبخند زده گفت: »خوشحال شدم. از کجا آمدین؟«
زلیخا با دستش جایی دوری را نشان داد: »از کشور قافستان1.« 

»چی ‌ستان؟«
»از کشور قصه‌ها، افسانه‌ها و داستان‌ها.« 

شمعدانی: »چنین جایی وجود ندارد. جغرافیه‌ی من بسیار خوب است.« 
این بار زلیخا شانه‌هایش را بالا انداخت: »شاید تا هنوز درس نداده باشند.« 

شـمعدانی  لحظـه‌ای فکـر کـرد: »خیلـی خـوب! چـی ‌قسـم یـک جـای اسـت؟ 
کشـت ‌می‌شـود آن‌جـا؟« چـی 

آن زمان چهره‌ی شـیرین زلیخا مکدر شـد: »کشـور ما مثل سابق نیست. زمانی 
همـه جـای آن سرسـبز بـود. آب‌ها فـواره ‌می‌کرد. در جنگل‌ها پری‌هـا و اژدهایان 

زندگی ‌می‌کردند. اما حالا با گذشـتن هر روز، بیشـتر خشـک ‌می‌شـود.«
»پری؟ اژدها؟ واقعاً!؟«

1 . متشکل از ق )قصه(، اف )افسانه و ستان )داستان(.
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زلیخـا: »‌می‌توانـی مـرا بـاور نکنـی! ‌می‌توانـی ایـن قصه‌هـا را بـاور نکنـی! امـا آیـا 
‌وجـود چیـزی بـه نـام قصـه را رد کـرده ‌می‌توانـی؟ بلـی! تمـام قصه‌ها در کشـور ما 

خلـق شـده انـد و از آن‌جـا بـه تمـام دنیـا پخـش شـده انـد.«
»چطور امکان دارد؟«

کـه اول بـه سـفر ‌می‌برآییـم  گفـت: »ایـن طـوری  زلیخـا در ادامـه‌ی توضیحاتـش 
و از کشـورهای مختلـف ایـده ‌جمـع می‌کنیـم. تمـام آن‌هـا را در جوال‌هایـی کـه 
بـا خـود آورده‌ایـم، حـرف بـه حـرف ‌می‌اندازیـم. بـه آن می‌توانـی »مـاده‌ی خـام 

بگویـی.«  استفاده‌نشـده« 
شمعدانی با کنجکاوی پرسید: »بعدش چی می‌شود؟«

»بعـدش بـه مملکـت خـود بر‌می‌گردیـم. آن‌جـا اردوگاه ایـده‌ی الفابسـتان وجـود 
دارد. بـه اردوگاه ایـده رفتـه، تمـام ایده‌هـا را دانـه ‌دانـه بررسـی ‌می‌کنیم؛ روی‌شـان 
کاملاً جدیـدی ‌می‌سـازیم.  کار ‌می‌کنیـم؛ قصه‌هـا، افسـانه‌ها و داسـتان‌های 
کشـور مـا و بقیـه‌ی دنیـا، دوسـتی باسـابقه‌ای برقـرار اسـت. در حقیقـت  میـان 

برقرار بـود.« 
حال  در  شما  مملکت  چرا  کرده؟  تغییر  چی  پس  خوب!  »بسیار 

خشک‌شدن است؟« 
زلیخـا آهـی کشـید: »بگـذار برایـت این‌گونـه توضیـح بدهـم کـه هـر وقتـی کـه در 
کـه یـک بزرگ‌سـال  گاهـی  کتـاب بخوانـد، هـر  کودکـی بـا علاقه‌منـدی  این‌جـا 
قصـه و داسـتانی را حکایـت کنـد و ایـده‌ی جدیـدی بـه میـان بیایـد، در قـاره‌ی 
هشـتم گلی ‌می‌روید و پرنده‌ای آواز ‌می‌خواند و یا آبشـاری فوران کرده ‌می‌ریزد. 

هـر اتفاقـی در این‌جـا، بـالای مـا تأثیـر ‌می‌گـذارد.«
شمعدانی ابروهایش را در هم کشید. همین که ‌می‌خواست اعتراض کند که 
»امـا در دنیـا هفـت قـاره وجـود دارد!«، کـره بـه یـادش آمد. آیا جایی کـه زلیخا در 
مـوردش حـرف ‌مـی‌زد، همـان قطعـه‌ی عجیب سـیاه روی کـره بـود؟ در صورتی 
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کـه قـاره‌ی هشـتم وجـود داشـته باشـد، اسـتاد دوست‌داشـتنی‌‌اش خانم‌لیلا 
چـرا تـا هنـوز در مـوردش حـرف نـزده بـود؟ یـا این‌کـه او هـم از وجـود چنین جایی 

خبر نداشـت؟
شمعدانی: »چرا روابط میان کشورها خراب شد؟« 

»مسـئله ایـن اسـت کـه امـروزه کـودکان 
مثل گذشـته‌‌ها کتاب نمی‌خوانند 
کمپوتـر  و رؤیـا نمی‌بافنـد. مـدام بـا 

بـازی ‌می‌کننـد.«
مؤدبانـه  شـکلی  بـه  شـمعدانی  

اشتباه او را تصحیح کرد: »کمپیوتر! 
را  کمپیوتـری  بازی‌هـای  هـم‌  مـن 

دارم.« دوسـت 
کننـد،  زلیخـا: »درسـت اسـت بـازی 

کتـاب هـم بخواننـد. قـوه‌ی تخیـل  امـا 
مثـل  غـذا،  مثـل  اسـت  ضـروری  انسـان  بـرای 

آب مهم اسـت. در گذشـته‌ها بچه‌ها ماجراهای زیادی را تجربه ‌می‌کردند. در 
کوچه‌هـا بـازی ‌می‌کردنـد. تخیل می‌کردند. گاهـی دزد دریایـی، گاهی کاوبای 
و گاهـی آدم‌فضایـی می‌شـدند. حـالا اجـازه ندارند بیـرون برونـد. در آن صورت 
در خانـه چـی ‌می‌کننـد؟ یـا بـا بازی‌هـای الکترونیکـی مصـروف ‌می‌شـوند یـا 

تلویزیـون ‌می‌بیننـد.«
شـمعدانی بـا هیجـان گفـت: »دقیقـاً! پـدرم ‌می‌گوید وقتـی ما بچه بودیـم، تمام 
کوچـه ‌می‌گذشـت. تـا مادر‌مـان از بالکـن خانـه مـا را صـدا نمـی‌زد،  روز مـا در 
کـه می‌شـدیم بـه خانـه  گرسـنه  بـه خانـه نمی‌آمدیـم. یـا هـوا تاریـک می‌شـد و 
‌می‌آمدیـم. پـدرم می‌گویـد امـروزه بچه‌ها این را نمی‌داننـد. اما من نمی‌توانم این 
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ه اسـت که بادنجان‌ها مثل گذشـته 

ّ
گـپ را بـه مـادرم توضیـح بدهم. مادرم شَـل

بـوی نمی‌دهنـد.« 
هر دو کودک با تعجب به سوی شمعدانی نگاه کردند.

بـازی  کوچـه  در  کـه  بچه‌هایـی  تخیـل  »قـوه‌ی  گفـت:  ادامـه  در  شـمعدانی 
کـه رشـد کنـد؟«  نمی‌کننـد و در خانـه کتـاب نمی‌خواننـد، چطـور امـکان دارد 
زلیخـا: »راسـت ‌می‌گویـی! اگـر ایده‌هـای خلاقانـه تمـام شـوند، قـاره‌ی هشـتم 
بـه بیابـان تبدیـل خواهـد شـد. رودخانه‌هـا خشـک ‌می‌شـوند. درختـان بی‌ثمـر 
قصـه،  هیـچ  زمـان  آن  شـروع ‌می‌شـود.  کم‌آبـی  و  قحطـی  دوره‌ی  ‌می‌شـوند. 
داسـتان و افسـانه‌ای از سـوی مـا بـه شـما نخواهـد آمد. به مـرور زمان تمـام دنیا از 

ایـن مسـئله متأثـر ‌می‌شـود و همـه جـا خشـک ‌می‌شـود.«
ک خواهد شد.«  شمعدانی: »این‌گونه بسیار ترسنا

»‌می‌دانـم. پیـش از این‌کـه کار بـه آن‌جاها برسـد، باید کاری بکنیـم. باید قاره‌ی 
خـود را نجـات بدهیـم. بـرای همیـن برآمده‌ایم. من و برادرم هفته‌ها ‌می‌شـود که 

بـه شـرق و غرب سـفر کـرده، ایده‌های زیـادی را جمـع‌آوری کرده‌ایم.«
آن وقـت بـود کـه شـمعدانی  متوجـه خورجین‌هـا و جوال‌هـای کنـار دیـوار شـد؛ 

میان‌شـان پـر بـود از حرف‌هـای رنگارنـگ.
کشـور خـود ببریـم.  زلیخـا: »نخسـت بایـد این‌هـا را بـه 
آن‌جـا بـا این ایده‌ها، داسـتان‌ها و شـعرهای جدیدی 
چهـار  بـه  آن‌هـا  تمـام  بعـد  شـد.  خواهنـد  سـاخته 

گوشـه‌ی دنیـا پخـش خواهنـد شـد.« 
چـرا  نفهمیـدم.  را  چیـزی  »یـک  شـمعدانی: 
نمی‌کنیـد؟« طـرح  ایـده  برای‌تـان  خودتـان 

زلیخا سرخ شد. معلوم بود که این مسئله او 
را اذیـت ‌می‌کـرد: »بلـی! مـا ‌می‌توانیـم داسـتان 
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و افسـانه بسـازیم، امـا یافتـن ایـده بـرای مـا سـخت اسـت. مـا مثـل شـما خلاق 
نیسـتیم. چنین قابلیتی را نداریم.«

شمعدانی: »به نظر من هر کس خلاق است.«
»بلی! همه خلاق هستند. فقط ما نیستیم.« 

گهان در ذهنش سؤال  شمعدانی  با کنجکاوی ‌می‌شنید اما قانع نشده بود. نا
دیگری خطور کرد: »خیلی خوب! اما در باغچه‌ی مادرکلانم چی کار دارید؟«

سـیگنالش  این‌جـا  چـون  بـود.  سـختی  کار  کردیـم.  تعقیـب  را  »کـره  زلیخـا: 
کردیـم.«  گـم  را  راه  بـار  بـود. چنـد  ضعیـف شـده 

شمعدانی  با تعجب پرسید: »سیگنال؟« چشمش به دست‌بند زلیخا افتاد. 
توپ بلورین روی آن، در روشنایی نور آفتاب مدام تغییر رنگ ‌می‌داد.

کـره‌ی جادویـی بـرای مـا سـیگنال ‌می‌فرسـتد. بـرای هـر  گفـت: »بلـی!  زلیخـا 
کسـی که از کشـور ما خارج ‌می‌شـود، یکی داده ‌می‌شـود؛ برای این‌که گم نشـود. 
بـه خاطـر این‌کـه چارجـش تمـام نشـود، در اولیـن فرصـت بعـد از آمـدن، آن را 
میـان کتاب‌هـا جا‌به‌جـا ‌می‌کنیـم. بعـدش هـم بـه کمـک سـیگنال‌هایی کـه از 
او ‌می‌گیریم، به نقشـه‌ی روی دسـت‌بند نگاه کرده، راه‌مان را پیدا ‌می‌کنیم. در 
صورتـی کـه کـره از جایـش برداشـته شـود و انرژی‌‌اش کم شـود، باید چارج شـود. 

کـه انـرژی‌‌اش را بازیابـد.« دوبـاره آن را در میـان کتاب‌هـا ‌می‌گذاریـم 
خانـه‌ی  خ‌خ‌خ...  در  اسـتانبول  در  کـره  ک‌ک‌ک...  کـه  »زمانـی  آسـوتای: 
س‌س...  این‌جـا  امـا  اسـت،  کجـا  کـه  می‌دانسـتیم  ‌م‌م‌م...  بـود،  شـما 

شـد.« ضعیـف  سـیگنال 
کتـاب زیـاد اسـت؛ امـا در خانـه‌ی مادرکلانـم  شـمعدانی: »چـون در اتـاق مـن 
کتاب نیسـت. من هم متوجه شـدم. وقتی رسـیدم، نورش ضعیف شـده بود.« 

زلیخا: »بلی! جایی که کتاب باشد، کره نیرو می‌گیرد.«
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کـره را در کتاب‌خانـه‌ی  کـه  شـمعدانی: »حـالا فهمیـدم. پـس ایـن شـما بودیـد 

مکتـب مانـده بودیـد.« 
آسـوتای سـرش را تـکان داد: »آمـده ک‌ک... کنتـرل کردیـم، امـا دیدیـم ک‌ک... 

که نیسـت.« 
زلیخـا: »بـدون سـیگنال‌هایی کـه کـره بـه دسـت‌بند‌ می‌فرسـتد، نمی‌توانیـم به 
کشـور خـود برگردیـم؛ راه‌مان را یافته نمی‌توانیم. روزها می‌شـود کـه آن را ‌می‌پالیم 

کنیم.« تا چارجـش 
شـمعدانی متأسـف شـده بود: »‌می‌بخشـید! سـبب تمام این سـرگردانی‌ها من 

هسـتم. نبایـد آن را از کتاب‌خانـه بر‌می‌داشـتم. ایـن حق را نداشـتم.«
آسـوتای: »حـالا ش‌ش... شـده دیگـه. سـرت ع‌ع... عصبانـی شـده بودیـم امـا 

گذشـت. قهـر نکردیـم.«
شـمعدانی: »ناخواسـته به شـما ضرر رسـاندم. برای جبران اشتباهم ‌می‌خواهم 

بـه شـما کمک کنـم. من هـم ‌می‌آیم.« 
زلیخـا پیشـانی‌‌اش را در هـم کشـید: »مـا از قافسـتان بـه این‌جـا بـه آسـانی آمـده 

‌می‌توانیـم، امـا برعکـس‌‌ آن سـخت اسـت.«
شمعدانی با اصرار پرسید: »کسی نیست که از این‌جا به آن‌جا رفته باشد؟« 

کـه  کسـانی هسـتند  گفـت: »بلـی  کـرد و  زلیخـا دسـتانش را بـه دو طـرف بـاز 
رفته‌انـد.« 

»کی‌ها؟«
همچنیـن  و  موسـیقی‌دان‌ها  نقاش‌هـا،  کارگردانـان،  نویسـندگان،  »شـاعران، 

کـودکان اسـت.«  کـودکان. در حقیقـت بهتریـن تخیل‌هـا از 
شمعدانی: »به این معناست که امکان دارد. این کودکان کی‌ها هستند؟«

کشـور مـا دیـدن  گاهـی از  کـه قـدرت رؤیاپردازی‌شـان قـوی اسـت،  »کودکانـی 
‌می‌کننـد. غیـر از آن، کسـانی کـه کـره را ‌می‌یابنـد، آن‌هـا هـم ‌می‌تواننـد بیاینـد.«
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شمعدانی با خوشحالی گفت: »مثل خودم!«
کار  گـوش بـده، ایـن  گپ‌هـای مـن  زلیخـا: »بلـی مثـل خـودت! امـا لطفـاً بـه 
ک باشـد. در مسـیر راه ممکن اسـت با مشـکلات زیادی  ‌می‌تواند برایت خطرنا

روبـه‌رو شـویم.«
شـمعدانی بدون توجه به حرف‌های او: »عالی اسـت! اگر چنین باشـد، بیایید 

که برویم.« 
آسـوتای و زلیخا با نگاه‌های مضطرب به سـوی هم دیدند. اما شـمعدانی قبل 

از آن‌هـا بـه راه افتاده بود.



نیروی کتاب‌ها

میـان  از  را  جادویـی  کـره‌ی  شـد.  اتـاق  وارد  پنجـره  از  دوبـاره  شـمعدانی 
سـاعت‌دیواری کوکو برداشـت. صدای مادرکلان و زن‌های همسـایه از سـالون 

برگشـت. باغچـه  بـه  وقـت،  اتلاف  بـدون  گـوش ‌می‌رسـید.  بـه 
زلیخا از هیجان به هوا پرید: »کره‌ی ما!« 

نور ضعیفی از نگین‌های روی کره پخش ‌می‌شد.
آسوتای: »ب‌ب... بیچاره، انرژی‌‌اش ت‌ت‌ت... تمام ش‌ش... شده است.« 
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کنیـم. امـا  کـره را چـارج  شـمعدانی: »دقیقـاً مثـل موبایـل اسـت. لازم اسـت تـا 
کتاب‌هـا چـارج می‌شـود.«  کـه بـه جـای بـرق بـا  معلـوم می‌شـود 

زلیخا: »موبایل؟ آها یادم آمد که چی را ‌می‌گویی.« 
شمعدانی تعجب کرد: »نکند شما از موبایل استفاده نمی‌کنید؟«

»نمی‌کنیم.«
شـمعدانی: »جـدی ‌می‌گویـی؟ این‌جـا غیـر از کـودکان همه اسـتفاده ‌می‌کنند. 
توسـط آن از همدیگـر احـوال ‌می‌گیریـم. شـما چـی قسـمی از همدیگـر احـوال 

‌می‌گیریـد؟« 
»با افکار خود.«

کـه تعجـب ‌کنـد. امـا پیـش از این‌کـه او سـؤال  ایـن بـار نوبـت شـمعدانی بـود 
کتـاب  کجـای قریـه ‌می‌توانیـم تعـداد زیـادی  دیگـری بپرسـد، زلیخـا پرسـید: » 

کنیـم؟« پیـدا 
خانه‌ی  در  ندارد.  وجود  کتاب  چندان  مادرکلانم  خانه‌ی  »در  شمعدانی: 
دانش‌آموزان  که  مطمئناً  باشد.  داشته  وجود  نمی‌کنم  گمان  هم  همسایه‌ها 
کتاب‌خوان وجود دارند، اما همین طور بی‌خبر نمی‌توانیم به خانه‌ی‌شان برویم!«

کردند.  روحیه‌ی‌شان خراب شده بود. با حالت ناچاری به سوی هم نگاه 
اما شمعدانی دختر باهوش و خلاقی بود. در برابر مشکلات فوراً شکست 
را نمی‌پذیرفت. همیشه برای یافتن راه‌حل تلاش ‌می‌کرد. این بار نیز چنین 

کرد. یک‌باره چهره‌‌اش درخشید:
»یافتم! فهمیدم که کجا باید برویم. بیایید که برویم!«

آسوتای پرسید: »ک‌ک‌ک... کجا؟«
در چشمان شمعدانی نوری درخشید. لبخند زد: »یک نظر دارم. می‌توانید به 

کشـور‌تان برگردیـد. اما اول ‌می‌رویم کـره را چارج ‌می‌کنیم!«
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در  قرطاسیه‌فروشـی  و  کتاب‌فروشـی  تنهـا  رنگین‌کمـان،  قرطاسیه‌فروشـی 
قریـه‌ی شـیرین‌دیار بـود. شـمعدانی زمانـی کـه بسـیار کوچـک بـود، یکـی دو بـار 

آن‌جـا رفتـه بـود.
گرفـت:  کـه بـه دکان نزدیـک می‌شـدند، زلیخـا از دسـت شـمعدانی  هنگامـی 
»نمی‌دانـم داخـل قرطاسیه‌فروشـی کی‌هـا هسـتند، امـا اگر کسـی من و آسـوتای 

را ندیـد، تعجـب نکنـی.«
»شما را نمی‌توانند ببینند؟ چرا؟« 

بـرای  را ‌می‌یابنـد.  جادویـی  کـره‌ی  کـه  ببینـد  کسـانی ‌می‌تواننـد  تنهـا  را  »مـا 
انسان‌های دیگر غیر قابل ‌دید هستیم. به همین خاطر تنها تو باید گپ بزنی.«

شمعدانی: »وای‌ی‌ی‌ی!«
طـوری  ایـن  شـود.  نادیدنـی  گاه‌گاهـی  دلـش ‌می‌خواسـت  هـم  او  راسـتش 
‌می‌توانسـت بـه شـکل پنهانـی بـه هـر طرف گشـت زده بـه گپ‌های مـردم گوش 
شـود؛  وارد‌شـان  هـم ‌می‌بودنـد، ‌می‌توانسـت  بسـته  کتاب‌خانه‌هـا  اگـر  دهـد؛ 
و  شـیر‌یخ  می‌خواسـت  دلـش  کـه  قـدر  هـر  می‌توانسـت  مـادرش  پیـش  حتـی 

بخـورد. کلیـت  چا
در حالـی کـه بـه ایـن چیزها فکر ‌می‌کـرد، دروازه را باز کرد. داخل دکان رنگارنگ 
کتابچـه، شـکلک‌ها، خمیرهـای  کاغـذ، کاغذمقـوا، قلـم،  بـود. در طاقچه‌هـا: 
‌بـازی‌، مهره‌هـا و بازیچه‌هـا قطار شـده بودند. یک سـوی دیوار از زمین تا سـقف 
پـر از کتـاب بـود. اکثـر آن‌ها کتاب‌های درسـی بودند. در میان‌شـان کتاب‌های 
کمتـر شناخته‌شـده،  ادبـی نیـز وجـود داشـت: رمان‌هـای پرفـروش، رمان‌هـای 
مشـتریانش  اکثـر  داسـتان...  و  شـعر  کتاب‌هـای  دنیـا،  کلاسـیک  ادبیـات 
معلم‌هـا  و  بانک‌دارهـا  مأمـوران،  خانـه‌دار،  خانم‌هـای  بودنـد.  دانش‌آمـوزان 
هـم آمـده رمـان ‌می‌خریدنـد. آقا‌ناظـم، مالـک دکان، پیـر شـده بـود، امـا تـا هنـوز 

کتـاب ‌مـی‌آورد. کارتـن  کتاب‌خـوان بسـیار خوبـی بـود. هـر مـاه از شـهر یـک 
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امـروز آقاناظم پشـت دخل نشسـته، غـرق روزنامه‌خواندن بود. همین کـه دروازه 
بـاز شـد، بـه پا ایسـتاد: »سلام! چی کمکی کـرده ‌می‌توانم؟«

شمعدانی برای لحظه‌ای دست‌وپایش را گم کرد: »ما... یعنی من... کره را...«
زلیخا: »اش‌ش‌ش‌ت‌ت‌ت!«

خوشـبختانه  آمده‌انـد.  این‌جـا  بـه  چـی  بـرای  کـه  کسـی ‌می‌گفتنـد  بـه  نبایـد 
معلـوم می‌شـد کـه آقاناظـم چیـزی نفهمیـده اسـت. شـمعدانی فـوراً خـودش را 
کـه پیـش شـما اسـت یـا نـه؟  کتابـی را بپرسـم  کـرد: »‌می‌خواسـتم  جمع‌و‌جـور 

گنـج.« نامـش: جزیـره‌ی 
اسـت  ممکـن  چطـور  هسـت.  »بلـی!  آقاناظـم: 

نباشـد؟ رمان بسـیار زیبایی اسـت. در کودکی 
داشـتم.« دوسـتش  بسـیار 

کـه متوجـه شـد آقاناظـم بـه  شـمعدانی  همیـن 
سـوی طاقچه‌هـا‌ مـی‌رود، مداخله کرد: »اما سـه 

جلـد لازم اسـت.«
»سه جلد؟«

شمعدانی  با جدیت گفت: »بلی!«
»هـم‌م‌م‌م، نمی‌دانـم کـه سـه جلـد مانـده یـا نه. 

بایـد رفتـه انبـار را ببینم.« 
بـه  بیهـوده  را  مسـن  مـرد  این‌کـه  از  شـمعدانی 
داخـل انبـارروان کرده بود، احسـاس بدی پیدا 
همیـن  نداشـت.  دیگـری  چـاره‌ی  امـا  کـرد، 
کـره را از دسـتکول  کـه تنهـا ماندنـد، بچه‌هـا 
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کشـیدند. بـه سـرعت بـه سـوی طاقچه‌هـا رفتنـد. نزدیـک کتاب‌هـا کـه شـدند، 

گرفـت. درخشـیدن  کـره  روی  نگین‌هـای 
زلیخا: »دیدید؟ چطور جان گرفت!«

کـره را در عقـب رمان‌هـا پنهـان کردنـد. پیـش رویـش کتـاب ضخیـم  بـا عجلـه 
تاریـخ دنیـا را گذاشـتند. از روی احتیـاط کتاب‌هـای قصـه را نیـز علاوه کردند. 
از بیرون که ‌می‌دیدی، چیزی معلوم نمی‌شـد. کسـی نمی‌توانسـت وجودش را 

در آن‌جـا حـدس بزند.
زلیخا: »همین جا باشد انرژی ذخیره کند.«

آسوتای: »بیایید که برویم.« 
شمعدانی: »اما کتاب‌فروش چی می‌شود؟« 

در همـان لحظـه از داخـل صـدای پـا آمـد. آقاناظـم ‌می‌آمد. وقتی برای از دسـت 
دادن نداشـتند. از دکان فرار کرده و دور شـدند. 

یک لحظه بعد آقاناظم از انبار برآمد و صدا زد: »تنها دو نسـخه مانده. اگر لازم 
شـود، دیگرش را نیز سـفارش ‌می‌دهیم.« 

»آااا...  لـب:  زیـر  نبـود.  دکان  در  کسـی  هیـچ  انداخـت.  نگاهـی  اطرافـش  بـه 
شـد؟«  گـپ  چـی 

بیـرون برآمـد. کوچـه خالـی بـود. یـک سـگ ولگـرد بی‌حـال و خسـته از پیشـش 
کـه لابـد رؤیـا  کـرد  رد شـد. بیچـاره پیرمـرد بـه دکانـش برگشـت. بـا خـودش فکـر 
دیـده اسـت. آهی کشـید. سـال‌ها بـود این‌جا را به تنهایی مدیریت ‌می‌کـرد. در 
شـرایط دشـوار کوشـش ‌می‌کـرد گـذاره کنـد. خانـوده‌اش‌ می‌خواسـتند کـه دیگر 

کنـد، امـا او کتاب‌هـا را دوسـت داشـت. کار را بـس 
روی یـک چوکـی نشسـت. عینـک مطالعـه‌‌اش را به چشـم زد. کتـاب جزیره‌ی 
کـرد. یـک زمانـی  کـرده بعـد از سـال‌ها دوبـاره بـه خوانـدن‌ آن شـروع  گنـج را بـاز 
سـرش را بلند کرد. نگاهش به طاقچه‌های سـمت چپ گیر کرد. گویی جای 
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بعضی از کتاب‌ها تغییر کرده بود. روشنایی اطراف‌شان بیشتر معلوم می‌شد. 
بـا خودش لبخند ملایمـی زد.

هـر سه‌شـان بعـد از خارج‌شـدن از قرطاسیه‌فروشـی رنگین‌کمـان، مدتـی بـدون 
توقف دویدند. هرچند کسی در تعقیب‌شان نبود که دستگیرشان کند، اما با 
آن هـم عجلـه ‌می‌کردنـد. پاهای‌شـان کـه درد گرفت، در گوشـه‌ای توقـف کرده، 

نفسـی تازه کردند.
آسوتای: »آن چی است در دستت؟«

شـمعدانی: »دفتـر خاطراتـم. ایـن را هم با خـودم آوردم. هر چیز عجیبـی را که در 
راه ببینم، در این یادداشـت ‌می‌کنم.«

زلیخا دست‌بندش را نشان داده گفت: »ببینید!«
تـوپ شـفاف روی دسـت‌بند مثـل یـک لامـپ ‌می‌درخشـید. عجیب‌تـر این‌که 
و  بیابان‌هـا  جنگل‌هـا،  آن:  در  کـه  می‌شـد  دیـده  نقشـه  یـک  تـوپ  میـان  در 

بـه چشـم ‌می‌آمـد.  رودخانه‌هـا 
برایش  کره  کنار  در  کتاب‌ها  بودن  کار ‌می‌کند.  باد!  »زنده  شمعدانی: 

انرژی ‌می‌بخشد!«
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کـره، دسـت‌بندم نیـز جـان  زلیخـا بـا خوشـحالی دسـت زد: »بـا انرژی‌گرفتـن 

‌می‌گیـرد. حـالا راه را بـه مـا نشـان داده ‌می‌توانـد.« 
بـود.  شـده  راحـت  خیالـش  حـالا  زد.  رضایت‌مندانـه‌ای  لبخنـد  آسـوتای 

م‌م... ‌می‌توانیـم.«  رفتـه  خانـه  زودی  بـه  »ب‌ب... 
شمعدانی: »زود شویم. یک لحظه را هم نباید از دست بدهیم.«

به  پیاده  فکر ‌می‌کنی  است.  دور  بسیار  هشتم  »قاره‌ی  خندید:  زلیخا 
یم؟« آن‌جا‌ می‌رو

شـمعدانی مکـث کـرد. درسـت ‌می‌گفت. به ایـن موضوع هیچ فکر نکـرده بود. 
پرسـید: »خی چی قسـمی می‌رویم؟«

زلیخا به شکل مرموزانه‌ای گفت: »می‌بینی!«
زلیخا انگشتانش را در دهنش گذاشت و با صدای بلند و طولانی اشپلاق زد. 
در همـان لحظـه در آسـمان دو لکـه‌ی سـیاه پدیـدار شـد. آن دو لکـه به سـرعت 
نزدیـک شـده، همان‌ جـا فـرود آمدند. شـمعدانی آنچه را ‌می‌دید، نمی‌توانسـت 

بـاور کند. آن‌ها اسـب‌های بـال‌دار بودند. 



جنگل انتخاب‌ها

کلیـت شـیردار  کلیـت‌دار و دیگـری بـه چا رنـگ یکـی از اسـب‌ها بـه شـیر چا
می‌مانـد. یعنـی هـر دو رنگ قهوه‌ای‌مانند داشـتند. دخترها بر اسـب اولی سـوار 

شـدند و آسـوتای بـر اسـب دومـی. 
هنـگام  و  می‌زنیـم  بـال‌  بـار  چهـار  کنیـم،  پـرواز  بخواهیـم  گاه  »هـر  زلیخـا: 

بـار.« سـه  پایین‌شـدن 
همین که چهار بار بال زدند، به پرواز درآمدند.

شمعدانی  جیغ زد: »آاای‌ی‌ی‌ی اووی‌ی!«
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چهره‌‌اش کاملًا سـفید شـده بود. از یال اسـب محکم گرفته بود. نمی‌توانسـت 

چشـمانش را بـاز کنـد و پاییـن را ببیند؛ چـون سـرش دَور ‌می‌خورد. 
زلیخا: »نکند اسب را دوست نداری؟«

»دوسـت دارم. امـا اسـب‌هایی کـه ‌می‌دونـد را دوسـت دارم، نـه اسـب‌هایی کـه 
پـرواز ‌می‌کنند.«

آسوتای و زلیخا هِرهِر خندیدند.
شمعدانی: »دل‌بد شدم. بعضی‌ها را موتر ‌می‌گیرد، بعضی‌ها را کشتی. گمانم 

مرا اسـب بال‌دار گرفته است.« 
زلیخا: »نگران نباش. چند لحظه بعد عادت ‌می‌کنی.«

واقعـاً هـم همیـن طـور شـد. هرچند که شـمعدانی به انـدازه‌ی دیگران احسـاس 
راحتـی نمی‌کـرد، امـا بـه بـودن در هـوا عـادت کـرد. از روی رودخانه‌هـا، بیابان‌هـا 
و کوه‌هـا عبـور کردنـد. قریه‌هـا، قصبه‌هـا و شـهرها را دیدنـد. از روی یـک بـام بـه 
روی با‌می دیگری پریدند. بسیار عجیب بود که در پایین کسی از آنچه اتفاق 
کـه  بودنـد  انسـان‌ها‌ آن‌قـدر مصـروف زندگی‌شـان  ‌می‌افتـاد، باخبـر نمی‌شـد. 

کسـی سـرش را بلنـد کـرده و آسـمان را نمی‌دیـد.
کردنـد. بـا  کاغذ‌پران‌هـای رنگارنـگ عبـور  کنارشـان دسـته‌های پرنـدگان و  از 
کـه ریسـمانش قطـع شـده بـود و پـرواز ‌می‌کـرد. معلـوم  پوقانـه‌ای روبـه‌رو شـدند 
نبود از دسـت کدام پسـرک یا دخترکی رها شـده اسـت. از میان ابرها گذشتند. 
کردنـد. آن بالاهـا هواپیمایـی را دیدنـد. در  کـه ‌می‌توانسـتند، صعـود  تـا حـدی 
میانـش دو پیلـوت بینی‌های‌شـان را بـه پنجـره چسـبانده بودنـد و بـا حیـرت بـه 
سـوی شـمعدانی ‌می‌دیدنـد. او هـم لبخنـد زد و دسـت تـکان داد. پیلوت‌هـا 
آنچـه دیـده بودنـد را نمی‌توانسـتند بـه کسـی توضیـح دهنـد؛ چـون اگـر قصه هم 

کسـی بـاور نمی‌کـرد! ‌می‌کردنـد، 
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بالأخـره بـه جزیـره‌ی بزرگـی در میـان اقیانـوس نزدیـک شـدند. شـمعدانی  بـا 
کـره‌ی جادویـی  کـه روی  هیجـان لبخنـد زد. آن‌جـا شـبیه همـان قـاره‌ای بـود 
کتـاب بـاز بـود. در میانـش  کـه ‌می‌دیـدی، واقعـاً شـبیه یـک  دیـده بـود! از دور 
کوه‌هـا و بیابان‌هـا بـه چشـم ‌می‌آمـد. امـا چیـز عجیبـی را متوجـه  رودخانه‌هـا، 
شـد: بـا آن‌کـه اکثـر مناطق سرسـبز و آبـاد بودند، برخی جاها کاملًا خشـک دیده 

می‌شـدند. آن مناطـق رنگ‌شـان را از دسـت داده بودنـد.
زلیخا با تأسـف گفت: »‌می‌بینی؟! زمین‌ها خشـک شـده اسـت. به مرور زمان 

بیشتر هم ‌می‌شود.«
کردنـد بـه پایین‌آمـدن. بالأخـره اسـب‌ها بـه زمیـن  بـا سـه بـار بـال‌زدن، شـروع 

آمدنـد. فـرود 
زلیخـا کـه چشـمانش از شـوق ‌می‌درخشـید، گفـت: »این‌جـا ورودی کشـور من 

اسـت. این‌جـا را جنـگل انتخاب‌هـا ‌می‌گوییـم.« 
جنگل انتخاب‌ها پر بود از درختان کهن‌سال. برگ‌های خشکیده و زردشده، 

مثل یک قالین نرم روی زمین هموار شده بودند.
آسـوتای: »از این‌جا به ب‌ب... بعدش را باید ق‌ق... قدم بزنیم. یک راه م‌م... 

میان‌بُر به سوی پ‌پ... پایتخت ما الفابستان ‌می‌رود.«
شـمعدانی: »عالـی اسـت!« فـوراً از اسـب پاییـن شـد. »برویـم.« افسـار اسـب‌ها 
بـه  نـوازش داد.  کشـیده داخـل جنـگل شـدند. نسـیم خنکـی روی‌شـان را  را 
خاطـر انبـوه و بلنـد بـودن درختـان، نـور خورشـید در آن‌جـا نمی‌تابیـد. داخـل آن 

تاریـک بـود.
گهان زلیخا ایستاد شد: »امکان ندارد.«  نا

دو تای دیگر پرسیدند: »چی شده؟« 
زلیخـا دسـت‌بندش را نشـان داد. نـورش داشـت خامـوش می‌شـد و نقشـه‌ی 

درونـش ناخوانـا شـده بـود.
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»کـدام کسـی کـره را یافتـه و از قفسـه برداشـته اسـت. وقتـی کـره از کتاب‌هـا دور 

‌شـود، دسـت‌بند نـورش را از دسـت ‌می‌دهـد.« 
آسوتای: »ای واااااای، حالی چ‌چ... چی کنیم؟« 

شمعدانی: »بعداً درباره‌اش فکر ‌می‌کنیم. فعلًا باید پیش برویم.«
زلیخا ابروهایش را بالا انداخت. »بدون کمک کره گم ‌می‌شویم.«

شمعدانی: »چطور یعنی؟ شما راه را بلد نیستید؟«
زلیخـا: »خیـر! تـا امـروز مـا همیشـه بـا کمـک کـره رفت‌وآمـد کرده‌ایم. بـه تنهایی 
نمی‌توانیم راه را بیابیم. با سـیگنالی که کره ‌می‌فرسـتد، نقشـه تازه ‌می‌شـود. ما 
هم طبق نقشـه حرکت ‌می‌کنیم. اما حالا...« با ناراحتی به دسـت‌بندش نگاه 

کـرد. نـورش کاملاً خاموش شـده بود. 
شـمعدانی برای این‌که به دوسـتانش روحیه بدهد، گفت: »مطمئن هسـتم که 

راه را یافتـه ‌می‌توانیم.«
بـدون این‌کـه بداننـد بـه کـدام سـمت بایـد برونـد، راه افتادنـد. از اعماق جنگل 
صدای حیوانات ناشـناس به گوش ‌می‌رسـید. گویی هزاران چشـم در تاریکی 

جنـگل آن‌هـا را زیر نظر داشـت. 

* * *
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گل  آن‌هـا بـرای مـدت طولانـی راه رفتنـد. خسـته شـدند. پیش‌تـر یـک شـاخه 
کـرد.  گل‌برگ‌هـای بسـیار زیـادی داشـت، توجه‌شـان را جلـب  کـه  سـرخ 

شمعدانی: »در زندگی‌ام گلی به این بزرگی ندیدم. واقعی است؟« 
زلیخا: »عجب بویی دارد!« 

کـه روی  کـه نزدیـک شـدند، متوجـه شـدند  گل. هنگامـی  فضـا پـر بـود از بـوی 
پیـش  گل‌بـرگ  تـا  چنـد  جواهـر ‌می‌درخشـد.  مثـل  حـرف  یـک  گل‌بـرگ،  هـر 
چشمان‌شـان بـه زمیـن افتادنـد. روی آن‌هـا حرف‌هـای »پ«، »ر«، »ن«، »د« و 
»ه« نقش بسـته بود. با یک‌جاشـدن این گل‌برگ‌ها، پرنده‌ی بسـیار قشـنگی به 
پرواز درآمد. بعد از لحظه‌ای حرف »ر« به زمین افتاد. به تعقیب‌‌ آن حرف‌های 
»و«، »ب«، »ا« و »ه« افتادنـد. بی‌درنـگ روباهـی پدیـدار شـد؛ بـه سـرعت دویـد و 

گذشـت.  از پیش‌شـان 
شمعدانی: »این گل باید جادویی باشد. با قرارگرفتن حرف‌ها در کنار هم، هر 

کلمه‌ای که نوشته شود، به واقعیت تبدیل ‌می‌شود. خوب ببینید!« 
آسوتای: »آها! یک ایده دارم.«

حرف‌هـای  بـود،  افتـاده  زمیـن  بـه  کـه  برگ‌هایـی  میـان  از 
کنـار هـم  کـرد. آن‌هـا را بـا دقـت  دل‌خواهـش را انتخـاب 
کلیـت« نوشـت.  کـرد. بـا آن‌هـا روی زمیـن »چا ردیـف 
کلیـت بزرگی پدید آمد. زلیخا و شـمعدانی  یک‌بـاره چا

بـا خوشـحالی دسـت زدنـد.
زلیخا: »حالا هم آیسکریم نوشته کنیم.«

و  »کیک«  »گوفرت«،  »آیسکریم«،  هم  سر  پشت 
یافتند.  واقعیت  آن‌ها  تمام  نوشتند.  »بیسکویت« 

نشستند و کل‌شان را شکم‌سیر نوش جان کردند.
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آسوتای لبخند زد و با دست روی شکم برآمده‌اش، تَپ‌تَپ زد: »سیر شدم!« 

شمعدانی: »اسب‌ها را هم سیر کنیم.« 
بـا دیـدن  کشـمش نوشـتند. اسـب‌های بـال‌دار  کاه، سـیب، جـو و  بـه نوبـت 
کشـیدند. گرفتـه بـود، از خوشـحالی شـیهه  کـه پیش‌شـان قـرار  خوردنی‌هایـی 
آسـوتای: »ک‌ک... کاش می‌شـد این گل را کنده با خ‌خ... خود ببریم. در زز... 

زندگـی هرچـه بخواهیـم را با آن به دسـت آورده م‌م... می‌توانیم.« 
شـمعدانی: »من یک سـؤال دارم. نوشـتن نام خوراکی‌های مزه‌دار خوب است. 

اما نوشـتن چیزهای بد هم امکان دارد؟ در آن صورت چی خواهد شـد؟« 
کـه آن‌هـا حـرف ‌می‌زدنـد،  همـان لحظـه صـدای بلنـدی برخاسـت. هنگامـی 
شـش حـرف دیگـر از گل افتـاده بـود. روی آن‌هـا حرف‌هـای »ج«، »ا«، »د«، »و«، 
گهـان یـک جادوگـر پدیـد آمـد. سـر تـا ‌پـا سـیاه  »گ«، و »ر« نوشـته شـده بـود. نا
پوشـیده بـود. موهایـش کثیـف، روغنی و آن‌قـدر دراز بود که به زمین ‌می‌رسـید.

جادوگر: »به‌به! کی‌ها را ‌می‌بینم. مهمان‌های ناخوانده!«
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زلیخا: »ما هم داشتیم ‌می‌رفتیم.« 
جادوگـر ابروهایـش را در هـم کشـید: »از این‌جـا پیش‌تـر رفتـه نمی‌توانیـد. اجـازه 

نیسـت. برگردید!«
»چرا؟« 

کـودک هسـتید، مـن هـم جادوگـر. بـرای همیـن بایـد بـا شـما بـد  »چـون شـما 
کنـم.« رفتـاری 

شـمعدانی: »یعنـی کاری کـه نمی‌خواهـی انجـام بدهی را فقط بـه خاطر این‌که 
از تـو توقـع ‌مـی‌رود، انجامـش ‌می‌دهی. آیا این درسـت اسـت؟«

و  داد  تـکان  را  سـرش  فکرکـردن  لحظـه‌ای  از  بعـد  بـود.  شـده  گیـج  جادوگـر 
»بلـی!« گفـت: 

شمعدانی: »بسیار مزخرف است. حتی اگر جادوگر هم باشی، ‌می‌توانی تغییر 
کنی. اگر واقعاً بخواهی، ‌می‌توانی یک آدم مهربان شـوی.«

»مهربـان؟ مـن؟ مـن اگـر خـوب و مهربـان شـوم، دیگـر خـودم نیسـتم؛ جادوگرهـا 
بد هسـتند.« 

شـمعدانی: »فقـط بـه خاطـر این‌کـه جادوگرهـای دیگـر بـد هسـتند، تـو مجبـور 
نیسـتی کـه مثـل آن‌هـا باشـی. تـو یک فرد متفاوت هسـتی. تو مغز و شـخصیت 

داری!« جداگانـه‌ای 
کنون هرگز چنین حرف‌هایی را نشنیده بود. جادوگر با تعجب نگاه کرد. تا

کنـم. چـون تمـام  جادوگـر: »در حقیقـت مـن نمی‌خواهـم بـه هیـچ کسـی بـدی 
کـودکان از مـن نفـرت پیـدا ‌می‌کننـد. برعکـس مـن‌ می‌خواهـم دوسـت داشـته 

شـوم. جادوگربـودن بسـیار سـخت اسـت.« 
شمعدانی: »پس تو هم بدی‌کردن را کنار بگذار.« 
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جادوگـر: »هـم‌م‌م‌م... شـاید یـک بـدی کوچـک کـرده بتوانـم. اجـازه می‌دهـم که 
کار را برای‌تـان سـخت ‌می‌سـازم. در  از جنـگل انتخاب‌هـا بگذریـد، امـا ایـن 

برابرتـان بـه جـای یـک مسـیر چهـار مسـیر وجـود خواهـد داشـت.«
زلیخا: »چهار مسیر؟«

گوشـه‌ی چشـم بـه دسـت‌بندش نگاهـی انداخـت. بـدون نقشـه چطـور  و بـا 
‌می‌توانسـتند بـه مقصـد برسـند؟

ک، آب، آتش و هوا. حالا بگویید ببینم، کدام  »بلی! همان طور که گفتم. خا
مسیر را انتخاب ‌می‌کنید.«

شمعدانی: »اما این بی‌انصافی است. باید ما را رهنمایی کنی.«
جادوگر خندید: »در زندگی همیشـه سـرنخ و رهنما وجود ندارد. اما حالا که ‌تو 
می‌خواهی، این هم رهنمایی: از این مسـیرها فقط یکی درسـت اسـت و بقیه 
اشـتباه. اگر از مسـیر درسـت بروید، فوراً ‌می‌رسـید. اگر از راه ‌‌اشـتباه بروید، در آن 

گیر ‌می‌مانید.«
آسـوتای، زلیخـا و شـمعدانی، بیـن هـم بـه مجادلـه افتادنـد. شـمعدانی مسـیر 
ک و آسـوتای آب را. بـه توافق نرسـیدند. هر سـه  آتـش را ‌می‌خواسـت، زلیخـا خـا

رفیـق کـم مانـده بـود بـا هـم قهـر کنند.
بالأخـره شـمعدانی  گفـت: »جنـگ نکنیـم. فایـده‌‌اش به هیچ کس نمی‌رسـد. 

ک و آب، شـیر یا خـط بیندازیم.« مـن منصـرف شـدم. بـرای راه‌هـای خـا
ک و اگر خط ‌می‌آمد، آب پذیرفته  آن دو هم راضی شدند. اگر شیر ‌می‌آمد، خا

می‌شد. شمعدانی از جیبش سکه‌ای را کشید و به هوا انداخت. 
»شیر!«

زلیخا برده بود. آسوتای ناراحت شد، اما چیزی نگفت. هر سه راه افتادند.
کـرده بودنـد. شـاید  شـمعدانی  بـه شـک افتـاد. شـاید در تصمیم‌گیـری عجلـه 
لازم بـود کمـی بیشـتر فکـر ‌می‌کردنـد. اگـر راهـی کـه انتخاب کـرده بودند ‌‌اشـتباه 
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کـرد. آن‌هـا هـم ابروهای‌شـان در هـم بـود  ‌می‌برآمـد چـی؟ بـه دوسـتانش نـگاه 
و گیـج شـده بودنـد. امـا انتخـاب انجـام شـده بـود. هـر سـه بـا ترس‌ولرز در مسـیر 

ک پیـش رفتنـد. چـه چیـزی در انتظـار آن‌هـا بـود؟  خـا



خاک

ک، مثـل مـار پیچـان بـه شـکل پرپیچ‌و‌خـم ادامـه یافتـه بـود. زلیخـا  مسـیر خـا
گرفته و جلو حرکت ‌می‌کرد. آسـوتای و شـمعدانی  افسـار اسـب‌ها را در دسـت 
بـه دنبالـش ‌می‌رفتنـد. از میـان کشـت‌زاری پـر از گل بابونـه عبـور کردنـد. آن‌قدر 
زیبا بود که شـمعدانی با شـور و شـعف دسـت ‌زد. اگر همه، هر روز در طبیعت 
ک  قـدم ‌می‌زدنـد، خوشـحال‌تر ‌می‌بودنـد. در زندگـی شـهری، انسـان‌ها بـوی خـا
کسـی طبیعـت را آلـوده نکـرده بـود؛ در  را فرامـوش ‌می‌کردنـد. در قـاره‌ی هشـتم 

اطـراف آن‌هـا نـه جعبه‌هـای خالـی وجـود داشـت و نـه بوتل‌هـای پلاسـتیکی.



95   الیف شافاک 

شـمعدانی کـه غبطـه خـورده بـود، گفـت: »محیط زیسـت را چقـدر خوب تمیز 
نگه داشـته‌اید!« 

کـه  آسـوتای: »این‌جـا خانـه‌ی مشـترک همـه‌ی ماسـت. جـای دیگـری نداریـم 
برویـم. این‌جـا همـه طبیعـت را دوسـت دارنـد.« 

شمعدانی: »متوجه هستی که با لکنت گپ نمی‌زنی!«
آسـوتای لبخند زد و گفت: »در کنار کسـانی که بالای‌شـان اعتماد دارم، کمتر 
بـا لکنـت گـپ ‌می‌زنـم. هر گاه نگران باشـم، بیشـتر ‌می‌شـود. یا زمانی کـه تازه با 

کسی آشـنا شوم.«
شمعدانی: »برای چی نگران ‌می‌شوی؟«

آسوتای با ملایمت گفت: »نمی‌خواهم کسی بر من بخندد.« 
شمعدانی سرش را پایین انداخت. معلوم می‌شد که آسوتای نیز مثل خودش 
بـود. بـه دوسـتش گفـت: »این‌کـه دیگـران در مـورد تـو چـی فکـر ‌می‌کننـد، آن‌قـدر 
مهـم نیسـت. ممکـن اسـت انسـان‌ها ناحـق بـر تو خنـده کننـد؛ اما این مشـکل 
آن‌هاسـت نـه تـو. تـو بایـد قـوی و آرام باشـی. در آن صـورت هیـچ حرفـی تـو را 

رنجانـده نمی‌توانـد.«
همین را گفت و مکث کرد. قبلًا با هیچ کسـی این‌گونه حرف نزده بود. گویی 
ایـن حرف‌هـا را تنهـا بـه آسـوتای نـه، بلکـه به خـودش نیز ‌می‌گفت. بـا آن‌کـه او را 

نصیحـت ‌می‌کـرد، امـا در حقیقت به خودش پنـد ‌می‌داد. 
آسـوتای: »اگـر بـه گفته‌هـای تـو عمل بکنم، کسـی مرا دوسـت نخواهد داشـت. 

تنهـا ‌می‌مانم.« 
شـمعدانی: »چرا دوسـت نمی‌دارند؟ در حقیقت، این مهم نیسـت که همه تو 
را دوسـت داشـته باشـند. اول خودت باید خودت را دوسـت داشـته باشـی. در 
صورتی که تو با خودت در صلح و صفا باشـی، دوسـتانت بیشـتر ‌می‌شـوند.« 

در همین لحظه زلیخا دویده آمد: »آن‌جا یک پل عجیب‌وغریب است.« 
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بچه‌هـا بـا دقـت پیـش رفتند. کمی پیش‌تر سـطح زمیـن به دو بخـش جداگانه 
تقسـیم شـده بـود؛ مثـل این‌کـه بـا چاقـو بریـده شـده باشـد. در وسـط‌ آن، دره‌ای 
عمیـق و باریـک ایجـاد شـده بود. پلی از این سـمت به سـمت دیگر آویـزان بود؛ 
یک پل معلق دراز و نازک. نه از تخته‌چوب بود و نه از سنگ. از شیشه ساخته 
ک معلـوم می‌شـد. در قسـمت ورودی‌‌اش یـک پـری انتظـار  شـده بـود. ترسـنا
می‌کشـید. شـمعدانی با تعجب نگاه کرد. در تمام قصه‌هایی که خوانده بود، 
پری‌هـا بانزاکـت، شـیرین و دوست‌داشـتنی بودنـد. ایـن پری به آن‌هایـی که در 

کتاب‌ها بودند، شـباهت نداشـت.
پری: »ایستاد شوید! از این پل عبور کرده نمی‌توانید، ممنوع است!« 

زلیخا: »اما چطور امکان دارد؟«
پری با خشم گفت: »گفتم که ممنوع است!« 

کنـد.  کـه بـا اشـخاص بدخـوی و لجـوج نبایـد بحـث  شـمعدانی ‌می‌دانسـت 
کار گرفت و سـؤال دیگری پرسـید: »خیلی خوب! تا هنوز کسـی  هوشـش را به 

گذشـته اسـت؟«  از آن 
پری: »کسانی گذشته‌اند؛ اما آن‌ها جواب سؤال‌هایم را ‌می‌دانستند.«

زلیخا با امیدواری گفت: »شاید ما هم بدانیم.« 
پـری گفـت: »گمـان نمی‌کنـم. به هر حال امتحان ‌می‌کنیم. امـا از حالا خبرتان 

‌می‌کنم، سـؤال‌های من سـخت اند.« 
شمعدانی مضطرب شد. در صورتی که از جغرافیه سؤال می‌شد، ‌می‌توانست 
جواب بدهد. اما اگر از ریاضی ‌می‌بود چی؟ تا همین فکر از ذهنش گذشـت، 

پری به سـویش نگاه کرد. 
»از ریاضی ‌می‌پرسم!«
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گویـی پـری ذهنـش را خوانـده بـود. شـاید بهتـر بـود در زندگـی  غیرممکـن بـود. 
گیر افتاده بود.  تشویش نکنیم. شمعدانی در فهمیدن این نکته دیر کرده بود. 

حـالا سـؤال ریاضـی پرسـیده می‌شـد. 
شمعدانی: »من جواب داده نمی‌توانم.«

پری: »تا هنوز که سعی نکردی! از کجا ‌می‌فهمی که نمی‌توانی؟«
»چیز... ریاضی من خوب نیست. در حقیقت...« 

»در حقیقت چی؟« 
گرد صنف هستم.«  شمعدانی: »ضعیف‌ترین شا

پـری اگـر ‌می‌خندیـد، بگـذار بخنـدد. بـرای شـمعدانی مهـم نبـود. ‌می‌خواسـت 
راسـتش را بگویـد. امـا پـری نخندید.

»به خاطر این‌که ریاضی‌ات خوب نیسـت، از این درس ‌می‌ترسـی؟ یا به خاطر 
این‌که از ریاضی ‌می‌ترسـی، در این درس خوب نیسـتی؟« 

شمعدانی: »احتمالًا هر دویش.«
با خودش تصمیم گرفت که در اولین فرصت این جمله را در دفترش بنویسد.

»پس گوش کن، سؤالم این است: یک ستاره چند بُعد دارد؟« 
شمعدانی آن‌قدر هیجانی شد که نتوانست سؤال را جواب بدهد. 

پـری هِرهِـر خندیـد و گفـت: »یاد نداشـتید. یک چانس دیگر هـم می‌دهم. این 
بـار در رابطه با جغرافیه اسـت.«

شمعدانی مشتاقانه نگاه کرد؛ اما این بار پری از او نپرسید. رویش را به سمت 
آسـوتای دور داد. چون او از این موضوع بیش از هر چیز دیگر ‌هراس داشـت.

پری با انگشتش ‌اشاره کرد و گفت: »تو! از تو ‌می‌پرسم. سؤالم در مورد قافستان 
خواهد بود.«

آسوتای با لکنت گفت: »م‌م‌م... من؟!«
شمعدانی  زیر لب گفت: »تشویش نکن! تو ‌می‌توانی.«
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پری پرسـید: »در سـرزمین قافسـتان کدام ماده‌ی 
کجـا  در  و  ‌می‌شـود  یافـت  بیشـتر  معدنـی 
اسـتفاده ‌می‌شـود؟« و ادامـه داد: »اگـر بخواهـی 
برایـت یـک نقـل هـم می‌دهـم. جانـداران بـا آن 
دُم‌شـان را سـوهان ‌می‌کننـد؛ امـا ‌می‌فهمنـد کـه 

نمی‌رسـاند.« درد  جان‌شـان  بـه 
گریسـتن  آسـوتای از بـس هیجانـی شـده بـود، بـه 
شروع کرد. نقلی که داده بود را هیچ گوش نکرده بود. 

»ن‌ن‌ن... نمـی‌ف‌ف‌ف‌ف... فهمـم.«
سنگ  که  است  واضح  است.  آسان  »بسیار  خندید:  قاه‌قاه‌  پری 

خاری1 است.« 
شمعدانی: »یک چانس دیگر ‌می‌خواهیم.«

پـری: »خیلـی خـوب! اگـر ایـن یکـی را هـم جـواب ندهید، به این معناسـت که 
‌می‌بازیـد. مجبور هسـتید کـه برگردید.«

گفـت: »مـن  گذاشـت و بـه آرامـی  شـمعدانی دسـتانش را بـر بـازوان دوسـتانش 
ذهنیـت پـری را فهمیـدم. تـرس مـا را ‌می‌خوانـد. هـر قـدر کـه مـا بـه خـود اعتماد 
کـه مـا تشـویش  داشـته باشـیم، همان‌قـدر سـؤال‌ها آسـان ‌می‌باشـد. هـر قـدر 

بکنیـم، سـؤال‌ها سـخت‌تر ‌می‌شـود.«
زلیخا: »فهمیدم.«

پـری را صـدا کردنـد: »ما آماده هسـتیم!« در چهره‌ی هر سه‌شـان اطمینان دیده 
می‌شد. کسـی نمی‌لرزید.

1. سنگ خاری یک ماده )فلز( نوک‌تیز و سفت است که در قافستان به‌ویژه در مناطق کوهستانی که اژدهایان 
زندگـی ‌می‌کننـد، یافـت ‌می‌شـود. جانـوران دُم‌شـان را بـه آن ‌می‌مالنـد )سـوهان ‌می‌کننـد( و گاهـی نیـز خودشـان 

را بـا آن ‌می‌خاراننـد. کاربـرد دیگـر آن ایـن اسـت کـه با باریدن باران، آب شـده به کتله‌ی شـکر تبدیل ‌می‌شـود.
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هـم  آن  بـا  زود ‌می‌شـکند؛  بسـیار  امـا  سـرامیک،  نـه  و  اسـت  شیشـه  »نـه 
اسـت؟« چـی  ببینـم  بگوییـد  نمی‌شـود.  دیـده  چشـم  بـا  شکسـتگی‌‌اش 

شمعدانی پیش‌دستی کرد. »این یکی بسیار آسان است.« 
پری: »واقعاً؟ هرچه باشد، شما نمی‌دانید.«

کردنـد. هـر سه‌شـان جـواب درسـت را  بچه‌هـا بـا لبخنـد بـه سـوی هـم نـگاه 
»قلـب!«  دادنـد:  جـواب  یک‌صـدا  بـا  سـه  هـر  ‌می‌دانسـتند. 

گفـت: »خیلـی  کنـار رفـت و  پـری بـا شـنیدن جـواب، آشـفته شـد. دل‌ناخـواه 
خـوب! برویـد ببینـم!«

از جنگل که برآمدند، راه رفتن‌شان فرق کرده بود.
آسوتای: »پس هر وقتی که تشویش نکنیم، موفق‌تر ‌می‌باشیم.«

شمعدانی: »بلی!«
سـپس دفتـرش را کشـید و ایـن جملـه را نیـز یادداشـت کـرد. بعد لبخنـدی زد و 
کـه دوست‌شـان داری، بسـیار  کنـار انسـان‌هایی  گفـت: »یـک نظـر دارم. تـو در 

کمتـر لکنـت داری...«
»بلی!«

»در آن صورت همیشه با یک رفیقت بگرد.« 
»اما چطور امکان دارد؟ همیشه نمی‌توانم رفیق پیدا کنم.«

»پیدا کرده ‌می‌توانی. آن هم رفیقی که هیچ وقت از تو جدا نشود.«
»او کی ‌می‌تواند باشد؟«

کـه همیشـه ‌می‌توانـد تـو  کـه خـودت! در درون تـو یکـی هسـت  »واضـح اسـت 
کنـد.« را درک 

یک لحظه بعد به کشت‌زار پر از گل بابونه‌ی زرد رسیدند. شمعدانی: »این‌جا 
آشنا معلوم می‌شود.« 

زلیخا: »ای وااای‌ی‌ی‌، دوباره به همان‌ جای اول برگشتیم!«
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کـرده باشـد.  ک بـه یـک مـار ‌می‌مانـد؛ بـه مـاری کـه دُمـش را قـورت  بلـی! راه خـا
آن‌هـا یـک دور زده، دوبـاره بـه نقطـه‌ی اول برگشـته بودنـد. نمی‌دانسـتند کمـی 
پیش‌تـر چـه چیـزی در انتظار‌شـان اسـت! جادوگـر منتظـر آن‌هـا بـود و بـه شـکل 

ابلهانـه‌ای‌ می‌خندیـد!
ک را انتخـاب کنیم،  زلیخـا عصبانـی شـد: »چـرا بـه مـا نگفتی که اگر مسـیر خـا

دوبـاره بـه اول بر‌می‌گردیـم؟ ببیـن دوبـاره بـه همان‌ جا برگشـتیم!«
جادوگـر گفـت: »همان‌ جا نیسـت. شـما چیزهـای جدیدی یـاد گرفتید. کمی 

بیشـتر تغییر کردید. حالا انسـان‌های دیگری هسـتید.«
اما بچه‌ها آن‌قدر ناراحت شده بودند که هیچ گوش ندادند. آسوتای به شکل 
شکایت‌آمیزی گفت: »من به شما گفته بودم. باید آب را انتخاب ‌می‌کردیم.«

شمعدانی: »پس برگردیم. انتخاب درست باید آب باشد.« 
دوباره به راه افتادند.



آب

کردنـد. آب رودخانـه  کنـار رودخانـه دَم‌راسـی  گرسـنه و تشـنه شـده بودنـد. در 
کاملاً تمیـز بـود. بـا کـف دست‌شـان آب زیـادی نوشـیدند. سرشـان را بـالا کـرده 
و بـه رودخانـه‌ی خروشـان نـگاه کردنـد. از جلـو آن‌هـا یـک گلـه ماهی عبـور کرد. 

صدهـا ماهـی بـا هـراس شـنا ‌می‌کردنـد. گویـی از چیـزی فـرار ‌می‌کردنـد. 
شمعدانی: » چی گپ است؟«

تـا همیـن سـؤال را پرسـید، یـک ماهـی آزاد بیـرون جهیـد و بـه حـرف‌زدن شـروع 
کـرد. بچه‌هـا بـا تعجـب نـگاه کردنـد. 

»چرا تعجب ‌می‌کنید؟ مگر در قصه‌ها ماهی‌ها حرف نمی‌زنند؟«
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شمعدانی: »آن‌ها خو قصه هستند.«

»آن‌هـا خـو قصـه هسـتند گفتـه از موضـوع نگـذر! در حقیقـت ماهی‌ها همیشـه 
حـرف می‌زننـد. بـه همیـن خاطر اسـت کـه دهان‌مـان را باز و بسـته ‌می‌کنیم. ما 

گـپ ‌می‌زنیـم، اما شـما نمی‌شـنوید.«
گاهـی  کـرد: »اگـر  کشـید و ایـن جملـه را یاد‌داشـت  کتابچـه‌‌اش را  شـمعدانی 
نمی‌فهمـی کـه یکـی چی می‌گویـد، به این خاطر نیسـت که او حـرف نمی‌زند، 

بلکـه بـه ایـن خاطـر اسـت که تـو نمی‌شـنوی.«
آسوتای پرسید: »چرا فرار ‌می‌کنید؟«

ماهـی: »رودخانه‌هـا بـه سـرعت در حـال خشک‌شـدن‌ اسـت. سـطح آب‌هـا 
کـه در گذشـته‌ مـا در آن‌هـا آزادانـه شـنا ‌می‌کردیـم،  پاییـن آمـده. رودخانه‌هایـی 
کـه آب شـفاف دارد. امـا در  دیگـر وجـود ندارنـد. مـا هـم بـه جاهایـی ‌می‌رویـم 

آینـده‌ی نزدیـک آن‌جـا نیـز خشـک خواهـد شـد. زندگـی مـا در خطـر اسـت!«
زلیخـا بـا تأسـف گفـت: »تـوازن کشـور مـا خـراب شـده اسـت. هرچـه زودتـر باید 

ایده‌هـای جمع‌آوری‌شـده را بـه الفابسـتان برسـانیم.«
آسوتای: »اما چ‌چ... چطور از رودخانه بگذریم؟«

آن زمان بود که فهمیدند رودخانه چقدر فراخ، طولانی و عمیق است. 
جـواب  بایـد  اول  دارد:  وجـود  شـرط  چنـد  آب  از  گذشـتن  »بـرای  آزاد:  ماهـی 
سؤال‌هایم را بدانید. بگویید ببینم: وقتی یک گیلاس آب را مشاهده می‌کنید، 
‌می‌بینیـد کـه بی‌رنـگ ‌می‌باشـد. خیلـی خـوب! امـا دریاهـا چرا آبی هسـتند؟«
شـمعدانی فـوراً گفـت: »مـن‌ می‌دانـم. ایـن مسـئله بـه تابیـدن نـور خورشـید ربط 
دارد. مالیکول‌هـای آب دریـا، رنـگ سـرخ ‌پرتو خورشـید را به خـود جذب کرده، 

رنـگ آبـی را منعکـس ‌می‌کنند.« 
ماهی: »آفرین به تو! ‌می‌بینم که در مضمون ساینس لایق استی. خیلی خوب! 
یـک سـؤال هـم از سـرزمین خودمـان ‌می‌پرسـم. درازتریـن و مهم‌تریـن رودخانه‌ی 
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مـا کـدام اسـت؟ ایـن هـم نقل: نامـش را از یک موجود جاندار‌ می‌گیـرد، از چپ 
و راسـت پیچ خـورده ‌می‌گذرد.«

شمعدانی با عجله گفت: »این سؤال بسیار آسان است!«
شـمعدانی گرچه تازه به کشـور قافسـتان قدم مانده بود، اما به قوه‌ی مشـاهده و 
حدس خود ایمان داشـت. او حدس ‌می‌زد که درازترین رودخانه‌ای که تا هنوز 
دیـده بـود، همیـن رودخانـه‌ی فعلـی بـود و در آن‌جـا ماهـی آزاد زندگـی ‌می‌کـرد. 

بـرای همیـن خودش نظـری ارائه کـرد: »رودخانه‌ی ماهـی آزاد«1
ماهـی بـا تعجـب گفـت: »بلی! درسـت جـواب دادی! خیلی خـوب! در ورزش 

چقـدر موفـق اسـتی؟ با من در شـنا مسـابقه داده می‌توانی؟«
شـمعدانی سـرش را پاییـن انداخـت. در ورزش هیـچ گاهـی مدعـی نشـده بـود: 

»هرگـز نمی‌توانـم تـو را شکسـت بدهـم.« 
»مهم نیسـت! گاهی مسـابقه‌دادن فقط با هدف مسـابقه‌دادن قشـنگ اسـت. 

حتی بردن مسـابقه به اندازه‌ی خود مسـابقه لذت‌بخش نیسـت. هسـتی؟!« 
پـا ‌می‌نهـد، حتمـاً  بـه یـک مسـابقه  افتـاد. انسـان وقتـی  بـه تردیـد  شـمعدانی 
باختـش، مسـابقه چطـور  باشـد. در صـورت دانسـتن  آن  برنـده‌ی  ‌می‌خواهـد 

باشـد؟ لذت‌بخـش  ‌می‌توانسـت 
شمعدانی: »من نیستم.« اما همین که گفت، پشیمان شد. فهمید که اشتباه 
کرده اسـت. شـاید مهم بردن مسـابقه نه، بلکه خود مسـابقه بود. مهم موفقیت 

نـه، بلکه تجربه‌کردن و تلاش‌کـردن بود. 
آسوتای با حالت خجالتی گفت: »ب‌ب... به نظرم من م‌م... می‌توانم.«

کـه او بـا ماهـی  گرفتنـد  در میـان آن‌هـا، او از همـه بهتـر شـنا ‌می‌کـرد. تصمیـم 
مسابقه بدهد. لحظه‌ای بعد آسوتای با حالتی گرفته و هیجانی وارد آب شد. 

رودخانـه‌ی  درازتریـن  طـول،  کیلومتـر   ۷۳۸۰ داشـتن  بـا  دارد،  موقعیـت  قافسـتان  در  کـه  آزاد  رودخانـه‌ی   .1
اسـت.  جهـان 
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مدتـی بـا رقیبـش برابر پیـش رفت؛ اما ماهی در زمان کوتاهی از او پیشـی گرفت 

و بـا تفـاوت زیـاد، در مسـابقه اول شـد. 
معلـوم  گرفتـه  پیـش  از  بیشـتر  آسـوتای  چهـره‌ی  رسـیدند،  خشـکه  بـه  وقتـی 
می‌شـد. موهـای تاب‌خـورده و پف‌کـرده‌‌اش بـه سـمت پاییـن سـرازیر شـده بود. 
از هـر طرفـش آب ‌می‌چکیـد. بـا دلـی پـر از درد آهـی کشـید: »ایـن راه آب، بسـیار 
سـخت بـوده اسـت. نبایـد انتخـاب ‌می‌کردیـم. ایـن راه، مـا را بسـیار به جنجال 

خواهـد انداخـت.« 
زلیخا: »موافقم. این راه آغازش این‌گونه است. معلوم نیست ادامه‌ی آن چقدر 

سخت باشد. منصرف شویم و برگردیم.«
کـرد: »تسـلیم نشـوید! ‌‌اشـتباه ‌می‌کنیـد.  ماهـی آزاد تـا نزدیکی‌های‌شـان شـنا 
بـه راه‌تـان ادامـه بدهیـد. اگـر در اولیـن شکسـت منصـرف شـوید، هیـچ وقـت 
کـرده نمی‌توانیـد. انسـان نبایـد این‌قـدر زود روحیـه‌‌اش را از دسـت  پیشـرفت 

کنیـد.«  بدهـد. بایـد بیشـتر تلاش 
اما بچه‌ها به گپ‌های او گوش ندادند. سختی‌های آب آن‌ها را ترسانده بود. 

شـمعدانی گفت: »راه میان‌بر حتماً مسـیر آتش اسـت. من به شـما گفته بودم. 
مطمئن هسـتم که آن راه آسـان‌تر اسـت.«

به جنگل انتخاب‌ها برگشتند. این بار مسیر آتش را برگزیدند.
حتماً مسیر درست همین بود. اما اگر نباشد؟



آتش

از همان لحظه‌ای که وارد مسیر آتش شدند، گر‌می به سرعت بیشتر می‌شد.
شمعدانی: »اوف‌ف‌ف، عرق کردم.«

آسوتای: »این‌جا چقدر گرم است!«
بی‌حال‌تـر  گرمـا  از  جلوتـر ‌می‌رفتنـد،  هرچـه  کشـیدند.  را  کت‌های‌شـان  جا
می‌شـدند. بعـد از مدتـی راه‌رفتـن، کرم‌هـای شـب‌تاب را دیدنـد. یکـی از آن‌هـا 

نزدشـان آمـد.
زلیخا: »چرا نمی‌درخشی؟«
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»در حقیقت ما ‌می‌درخشیم، اما شما نمی‌بینید. منتظر شب باشید. زیبایی 

ما در تاریکی آشـکار ‌می‌شود.«
شمعدانی: »همین قسمی هم زیبا هستید!«

»تشکر ‌می‌کنم! تو یک دیو بسیار مؤدب هستی!«
شمعدانی: »دیو؟! من دیو نیستم.«

»به نظر خودت همان طور است. به نظر من هر کدام‌تان مثل دیو هستید.« 
شـمعدانی متعجـب شـده بـود. تـا حـالا هیـچ وقـت خـودش را بـه عنـوان دیـو 
کـرد: »هـر چیـز نظـر بـه زاویـه‌ی  فکـر نکـرده بـود. ایـن را نیـز در دفتـرش یادداشـت 
دیـد تغییـر ‌می‌کنـد. آنچـه برای یکی دیو معلوم ‌می‌شـود، بـرای دیگری حیثیت 

چوچـه ‌را دارد.«
کشـور قصه‌هـا،  یعنـی  قافسـتان  وارد  بیشـتر  دادنـد. هرچـه  ادامـه  راه‌رفتـن  بـه 
در  زمین‌هـا  ترک‌برداشـتن  و  نهرهـا  کم‌آبـی  شـدند،  داسـتان‌ها  و  افسـانه‌ها 
نتیجه‌ی خشک‌سالی را دیدند. در بعضی جاها گودال‌های عمیق و تاریکی 
ک بود. ایجـاد شـده بودنـد. شـاهدبودن تغییـرات پدیدآمده در طبیعت، ترسـنا
حـال  در  مـا  کشـور  می‌شـود.  فراگیـر  دارد  »خشـکی  گفـت:  گریـه  بـا  زلیخـا 

اسـت.« نابودشـدن 
کسـی از ایـن  شـمعدانی از آنچـه دیـده بـود، متأثـر و متأسـف شـده بـود: »هیـچ 
وضعیـت اطلاع نـدارد. هـر وقـت بـه مکتـب برگشـتم، بـرای همـه بایـد توضیـح 
بدهـم. بایـد بگویـم کـه هـر گاه مـا تخیـل نکنیـم، قـاره‌ی هشـتم نابود ‌می‌شـود.«

آسوتای با نگرانی گفت: »اگر به تو باور نکنند چی؟«
کافـی اسـت. شـاید  کننـد،  شـمعدانی: »خیـر اسـت. فقـط چنـد نفـر هـم بـاور 

دیگـران هـم بـا مـا یک‌جـا شـوند.«
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از گر‌مـا بی‌حـال شـده بودنـد. پیش‌تـر یـک کراچـی را دیدنـد. روی آن یـک جک 
آب‌لیمـوی کاملاً سـرد و جـواری‌ بریان چیده شـده بود. پشـت کراچی اژدهایی 

انتظار ‌می‌کشید.
شمعدانی  گفت: »سلام! تا هنوز هیچ وقت اژدهای آب‌لیموفروش ندیده بودم.«

اژدها گفت: »چی کرده ‌می‌توانم؟ بی‌کار ماندم.«
»اما چرا؟«

کردیـم. قهرمان‌هـا را  کار  »مـا اژدهایـان از زمان‌هـای قدیـم تـا هنـوز در قصه‌هـا 
همراهی کردیم. ماجراهای عجیبی را با آن‌ها یک‌جا تجربه کردیم. پدرم همین 
کار را کرد، پدرکلانم هم، پدرکلان‌های پدرکلانم همچنین. اما امروزه همه چیز 
تغییـر کـرده اسـت. اگـر قصه‌ها نباشـند، چگونـه کار پیدا کـرده ‌می‌توانیم؟ یک 
بـار فکـر کـن! اژدهایـی مثـل مـن دیگر چـی کاری کـرده ‌می‌تواند؟ مـن هم تلاش 

‌می‌کنـم با فروختـن آب‌لیمو گـذران کنم.«
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بچه‌هـا بـا احسـاس هم‌دلـی بـه سـوی اژدهـا دیدنـد. امـا او بـا خشـم و غضـب 

کـه آب‌لیمـو بخریـد.«  گذشـتن از این‌جـا مجبـور هسـتید  گفـت: »بـرای 
آسوتای شکایت‌مندانه گفت: »اما ما پ‌پ... پول نداریم.«

»در آن صورت از شـما در مورد آتش یک سـؤال ‌می‌پرسـم. بگویید ببینم: لایه‌ی 
زیر پوسـته‌ی زمین به چی نام یاد ‌می‌شـود؟«

گمـای داخـل آن  شـمعدانی فـوراً جـواب داد: »گوشـته‌ی زمیـن! هنگامـی کـه ما
بـالا ‌می‌آیـد، آتش‌فشـان تشـکیل ‌می‌شـود.«

اژدها: »آفرین! ‌می‌بینم که بسـیار بامعلومات هسـتی. پس یک سـؤال دیگر هم‌ 
می‌پرسـم: بلندتریـن کـوه قافسـتان کـدام کـوه اسـت؟ نقـل ‌می‌خواهید؟ هـر روز 

رنگـش را تغییـر ‌می‌دهـد، یـک روز زرد، یـک روز سـبز، یـک روز آبی.«
شـمعدانی تلاش کـرد تـا جاهایـی کـه دیـده بـود را بـه یـاد بیـاورد. در همیـن اثنـا 
کـوه رنگین‌کمـان1«. یکـی از بزرگ‌تریـن  کـه  زلیخـا جـواب داد: »واضـح اسـت 

کـوه، از آن بـالا بـرود.  کـه روزی، هنـگام آبی‌بـودن  رؤیاهـای زلیخـا ایـن بـود 
کـرد: »خیلـی خـوب! بـدون این‌کـه  اژدهـا بـدون تأمـل سـؤال دیگـری را مطـرح 

کنیـد؟« دسـت‌تان را بسـوزانید، ‌می‌توانیـد جـواری پختـه 
بچه‌هـا بـه سـوی هـم نـگاه کردند. چه کاری ‌می‌توانسـت آسـان‌تر از این باشـد؟ 

همـه با هم جیغ کشـیدند: »البتـه که!«
کنیـد. بـرای رسـیدن بـه آن تپـه فقـط یـک  اژدهـا: »بایـد در مقابـل زمـان رقابـت 

کـرد.  کنـارش اشـاره  سـاعت وقـت داریـد.« و بـه سـوی جایـی زرد‌رنـگ در 
همین که بچه‌ها با دقت دیدند، متوجه شدند که تپه نیست، بلکه انبوهی از 
جـواری اسـت کـه بـالای هم انباشـته شـده‌. از هر سـویی که ‌می‌دیـدی صدها و 

کـوه بـه  کـوه رنگین‌کمـان ‌می‌باشـد. بلنـدی ایـن  کـوه آن،  1. کوه‌هـای قافسـتان آن‌قـدر بلنـد نیسـتند و بلندتریـن 
1430 متـر ‌می‌رسـد.
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شـاید هزاران هزار جواری وجود داشـت. پوسـت‌کردن، تمیز‌کردن و پختن تمام 
این‌ها سـاعت‌ها وقت ‌می‌گرفت. ترسـیدند.

شمعدانی: »کاش این کوره‌راه را انتخاب نمی‌کردیم.«
زلیخا: »مسـیر آتش بسـیار سـخت بوده اسـت. برگردیم. بهترین راه حتماً راهی 

اسـت که هنوز انتخابـش نکرده‌ایم.«
آسوتای: »یعنی هوا!«

هرگـز  شـوید،  تسـلیم  چالـش  اولیـن  در  اگـر  »نرویـد! ‌‌اشـتباه ‌می‌کنیـد!  اژدهـا: 
باشـد!« آسـان  کـه  نیسـت  چیـزی  هیـچ  زندگـی  در  نمی‌توانیـد.  پیشـرفت 

گـوش ندادنـد. دوبـاره بـه جنـگل انتخاب‌هـا برگشـتند.  امـا بـه حرف‌هـای او 
از میـان چهـار گزینـه، سـه تـا را آزمـوده بودنـد. حـالا نوبـت مسـیر هـوا بـود. اکنـون 

کـه ایـن بـار انتخـاب درسـت را یافته‌انـد. مطمئـن بودنـد 



هوا

مسـیر چهـارم آرام بـه نظـر ‌می‌رسـید. نسـیم ملایـم هـم آن‌هـا را همراهـی ‌می‌کـرد. 
کمی پیش‌تر به آسیاب‌هایی برخوردند که بالای آن‌ها پرنده‌ها پرواز ‌می‌کردند. 

یکـی از آن‌هـا جالـب توجـه بود. منقارش مثل طلا ‌می‌درخشـید. 
شمعدانی  پرسید: »تو کی هستی؟«

»نامم اومای است. از پشت کوه قاف ‌می‌آیم.« 
شمعدانی: »جایی که می‌گویی واقعیت ندارد. فقط در قصه‌ها وجود دارد.«

پرنـده: »فقـط در قصه‌هـا وجـود داردْ گفته، موضوع را نادیده نگیر.« دقیقاً همان 
طـوری کـه قبلًا ماهـی ‌آزاد گفته بود. 
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»خیلی خوب! در کوه قاف چی ‌می‌کنی؟ چرا آن‌جا هستی؟«
»در دنیـا پرنـده‌ای شـبیه مـن چنـدان وجـود نـدارد. همـه بـه سـویم نگاه‌هـای 
عجیب‌وغریـب ‌می‌کننـد. پشـت سـرم گـپ ‌می‌زننـد. گاهـی مـرا بـا سـنگ زده 

و مسـخره ‌می‌کننـد.«
»اما چرا؟«

»چون متفاوت هستم. فقط به همین دلیل تنها هستم.«
چشمان شمعدانی درخشید و گفت: »من هم مثل تو هستم.«

»خیر جانم! تو نه بال‌های رنگارنگ داری و نه منقار طلایی.«
»شـاید پـر یـا منقـار نداشـته باشـم، امـا می‌توانـم درک کنـم کـه احسـاس تنهایـی 
کـه در مکتـب،  کـردن چگونـه حسـی اسـت. نـام مـن آن‌قـدر عجیـب اسـت 

گردان دیگـر مـرا مسـخره ‌می‌کننـد. بـه همیـن خاطـر تـو را درک ‌می‌کنـم.« شـا
اومای: »اگر چنین است، بر شانه‌های من سوار شوید که شما را از این‌جا ببرم.«

به هوا برخاستند. کمی پیش‌تر پرنده‌های دیگری را دیدند. 
شمعدانی پرسید: »این‌ها کی هستند؟«

کـدام آن‌هـا بـه یـک دلیلـی خـودش را  اومـای: »آن‌هـا هـم مثـل مـا هسـتند. هـر 
طردشـده فکـر ‌می‌کنـد.«
»این‌ها کرکس هستند؟«

چقـدر  انسـان‌ها  اسـت.  کثیـف  و ‌می‌گوینـد  متنفرنـد  آن‌هـا  از  همـه  »بلـی! 
عجیب‌انـد. بعضـی پرنده‌هـا را دوسـت دارند و از بعضی‌ها متنفرنـد؛ در حالی 
کـه همـه‌ی‌ آن‌هـا یکـی هسـتند. هـر کدام‌شـان در طبیعـت جـای خـود را دارد. 
امـا انسـان‌ها این‌گونـه فکـر نمی‌کننـد. قناری‌هـا را ‌می‌پسـندند؛ عاشـق بلبل‌هـا 

کرکس‌هـا را نمی‌خواهـد.« کسـی  کـه  هسـتند؛ در حالـی 
»خیلی خوب! اما این‌ها؟ این‌ها جغد نیستند؟«

»جغد هستند. آن‌ها را هم بدشگون ‌می‌گویند.«
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»آهاااا ببین، آن‌ها هم کلاغ هستند.«

»هر کس آن‌ها را تعقیب ‌می‌کند.«
»تمام این پرنده‌ها در کوه قاف زندگی ‌می‌کنند؟«

کـه بـه آن  کـه خواهـان ندارنـد، این‌جـا لانـه دارنـد  اومـای: »بلـی! پرنده‌هایـی 
تنهـا ‌می‌گوینـد.« پرنـدگان  باغچـه‌ی 

شمعدانی با خودش تکرار کرد: »باغچه‌ی پرندگان تنها« از این ترکیب خیلی 
خوشش آمده بود. آن وقت فهمید که تنها کودکان احساس تنهایی نمی‌کنند، 
بلکه پرندگان، اژدهایان، ماهی‌ها، حتی جادوگرها گاه‌گاهی خودشـان را تنها 
احسـاس ‌می‌کنند. زندگی هر کسـی به نوع خودش سـخت بود 

و هر کس داسـتان خودش را داشـت.
کـه در زندگـی چیـزی بـه نـام  شـمعدانی فهمیـد 
مسـیر آسـان وجـود نـدارد. هر راهـی را که انتخاب 
پسـتی ‌و  و  موانـع  همیشـه  برابرشـان  در  کننـد، 
کـوره‌راه  هـر  بلـی!  قـرار ‌می‌گیرنـد.  بلندی‌هایـی 
بـرای خـودش آزمون‌هایـی داشـت. در حقیقـت 
این مسـئله آن‌چنان چیز بدی هم نبود. مهم این 
بـود کـه  هـر کاری را بـا هـر آنچـه در تـوان داری و بـه 
بهترین شکل ممکن انجام بدهی. برعلاوه، لازم 
نبود که همیشـه برنده باشـی. انسـان هنگام باختن 
نیز چیزهای زیادی ‌می‌آموزد. و اگر آموختن، برد حسـاب 
شـود، به این معنا بود که انسـان در حالت باختن نیز برنده می‌شـود. 

بلـی! هـر باخـت در حقیقـت یـک بـرد اسـت.



113   الیف شافاک 

 شـمعدانی رویـش را بـه سـوی دوسـتانش دور داد: »کافـی اسـت! دیگـر ایـن راه و 
آن راه گفتـه تردیـد نکنیـم. بیهـوده خودمان را خسـته ‌می‌سـازیم. بـا اراده‌ی قوی 

ادامـه بدهیم.«
گـون حـرف زده و پیـش  گونا کردنـد. بـا پرنده‌هـای  زلیخـا و آسـوتای او را تأییـد 
رفتند. در مسیر راه، صد دانه فرفره را مرمت کردند؛ نخ‌های هزار دانه کاغذپران 
کـه بـا هـم گـره خـورده بودنـد را دانـه دانـه بـاز کردند و هـزاران تا پـر پرنـده را از زمین 
جمـع کردنـد. نترسـیدند. همـه را انجـام دادنـد. شـاید راه هوا سخت‌ترین‌شـان 

بـود؛ اما این بار تسـلیم نشـدند. 
بعـد از سـاعت‌ها، بالأخـره الفابسـتان از دور نمایـان شـد. زلیخـا و آسـوتای از 
خوشـحالی دسـت زدنـد. امـا در همـان اثنـا، راه هـوا بـرای آخریـن بـار آن‌هـا را بـه 
کـه توسـط آن  گرفـت. ریسـمانی  گهـان بـادی از روبـه‌رو وزیـدن  گرفـت. نا بـازی 
کـرد. ایده‌هایـی کـه زلیخـا دانـه  جوال‌هـای همراه‌شـان بـه هـم وصـل بـود را پـاره 
دانه آن‌ها را با دستان خودش جمع‌آوری کرده و در جوال‌ها جابه‌جا کرده بود، 

بـه زمیـن ریخـت و همـراه بـاد در چهـار طـرف پراکنـده شـد.
زلیخا فریاد کشید: »امکان ندارد!«

فـوراً بـه زمیـن فـرود آمدند. تلاش کردند تا ایده‌های پراکنده‌شـده را جمع کنند؛ 
امـا برخی‌هـای آن‌هـا بـر روی درخـت گیـر کـرده بودنـد، برخی‌های‌شـان به عمق 
پرتگاه‌هـا افتـاده بودنـد، برخـی دیگـر نیـز بـر روی بام‌هـا مانـده بودنـد. حداکثـر 
توانستند یک مشت ایده را جمع کنند. نصف آن‌ها نیز شکسته بودند. زلیخا 

شـروع کرد به گریسـتن: »نابود شـدیم!«
شمعدانی دوستانش را در آغوش گرفت: »لطفاً غمگین نشوید!«

ک است!« »چطور غمگین نشویم. تمام ایده‌های خلاقانه نابود شدند. وحشتنا
شمعدانی: »بلی! اما منبع خلاقیت پیش شماست.«

زلیخا آه کشید.
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شـمعدانی: »لازم نیسـت کـه برویـد از جای دیگـر ایده‌ها را جمع کنید. بهترین 

ایده‌هـا را خودتـان خلق کـرده ‌می‌توانید.«
مـا  م‌م...  نکرده‌ایـم.  کاری  ک‌ک...  چنیـن  گاهـی  گ‌گ...  »هیـچ  آسـوتای: 
خ‌خ... خلاق نیسـتیم.« او مضطـرب شـده و دوبـاره بـه لکنـت افتـاده بـود.

کاغـذ بدهیـد. آن‌هـا را آزاد  گفـت: »بـه تمـام بچه‌هـای شـهر قلـم و  شـمعدانی  
کـودک  تـو  نمی‌توانـی!  هسـتی،  کـودک  »تـو  کـه:  نگوییـد  برای‌شـان  بگذاریـد. 
کنیـد.  هسـتی، نمی‌فهمـی!« توضیـح بدهیـد. جـرأت بدهیـد. تشویق‌شـان 
کـه »تـو ‌می‌توانـی«. جسـارت بدهیـد. بـرای داسـتان‌گفتن،  برای‌شـان بگوییـد 
کنیـد. مطمئـن هسـتم  قصه‌سـاختن، شعرنوشـتن، نقاشـی‌کردن تشویق‌شـان 

یافـت.«  ایده‌هـای خارق‌العـاده‌ای خواهنـد  کـه 
زلیخا و آسوتای به همدیگر نگاه کردند. به صورت کامل قانع نشده بودند، اما 
کار دیگری نمی‌شد کرد. تصمیم گرفتند که آن را امتحان کنند. هزاران کودک 
کدام‌شـان  در بزرگ‌تریـن میـدان شـهر الفابسـتان جمـع شـدند. پیـش روی هـر 

ک‌کن‌ و مـداد‌ رنگی قـرار دادند. کتابچـه‌، قلـم‌، ‌پا
شـهردار شـهر پشـت تریبـون گفت: »بچه‌هـای دوست‌داشـتنی! همـان طور که 
کشـور بـه  کـه از خـارج  کـت ملـی شـده‌ایم. ایده‌هایـی  ‌می‌دانیـد دچـار یـک فلا

هـزاران سـختی آورده بودیـم، گـم شـدند.«
از میان جمعیت صداهایی ناشی از تأسف برخاست.

»اما روحیه‌ی خود را خراب نمی‌کنیم. تسلیم نمی‌شویم. دوست ما شمعدانی 
به ما جسارت داد. شما بچه‌ها مطابق میل خود بنویسید، رسم کنید، نقاشی 
کنید. با نقاشـی‌ها و کلمه‌ها داسـتان بسـازید. شـعر، ترانه‌، چیسـتان و فکاهه 
کمـک خلاقیت‌هـای شـما قـاره‌ی هشـتم دوبـاره جـان خواهـد  بنویسـید. بـا 

گرفـت. بـه این بـاور دارم.« 
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برخی از کودکان با تنبلی و برخی دیگر با جدیت شروع به کار کردند. اولین بار 
در قافسـتان ایده‌های کاملًا جدید خلق شـدند. شـب نشـده، صدها داستان، 
قصـه، شـعر و چیسـتان نوشـته شـدند. زلیخـا، آسـوتای و شـمعدانی  بـه آن‌هـا 
کارکـردن آن‌هـا، رودخانه‌هـا قطـره قطـره پـر شـدند و درختـان  کردنـد. بـا  کمـک 

کم‌کـم جـان گرفتنـد. گرچـه تغییـرات بسـیار کند بـود، امـا امیدوارکننـده بود.
زلیخـا: »اگـر تـو نمی‌بـودی، هیـچ کـدام ایـن کارهـا را انجـام داده نمی‌توانسـتیم. 
هیـچ وقـت نترسـیدی. یـک رفیـق راه فوق‌العـاده‌ بـودی. از تـو تشـکر ‌می‌کنیـم.«

شـمعدانی: »همه‌ی کارها را خودتان انجام دادید. من فقط همکاری کردم. از 
خاطر شـما من هم چیزهای بسیاری آموختم.«

احساسـاتی شـده بودند. زمان وداع فرا رسـیده بود. شـمعدانی، آسوتای و زلیخا 
با چشـمان پراشـک یکدیگر را در آغوش گرفتند.
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شـمعدانی: »امـکان نـدارد...« مادرکلانـش بـه یـادش آمـده بود. چقدر دیـر کرده 
بود. اگر گلثوم‌خانم به دنبالش برآمده باشـد، چی؟ رنجاندن آن زن کهن‌سـال 

چیـزی بود کـه هرگز آن را نمی‌خواسـت.
با عجله گفت: »پیش از این‌که مهمان‌ها بروند، باید به خانه برگردم.«

کشـور را برایـت ‌می‌دهیـم. در  گفـت: »نگـران نبـاش! سـریع‌ترین اسـب  زلیخـا 
کنـارش یـک کـره‌ی جادویـی همـراه با دسـت‌بند! دقیقاً مثل خـود ما! با کمک 
آن‌هـا در یـک چشـم‌به‌هم‌زدن بـه هـر جایـی کـه خواسـته باشـی، رفتـه ‌می‌توانی. 
کتاب‌هـا  میـان  در  بایـد  را  آن  چارج‌کـردن،  بـرای  کـه  نکنـی  فرامـوش  فقـط 

پنهـان کنـی.«
شـمعدانی لبخنـد زد. بـرای جادوگرهـا، اژدهایـان، ماهی‌هـا و قـاره‌ی هشـتم 

می‌شـد. تنـگ  دلـش 



تیک‌تاک‌های ساعت

سایه‌ی یک اسب از روی قریه‌ی شیرین‌دیار به سرعت برق گذشت. 
شمعدانی: »اول باید به یک جایی سر بزنم.« و سه بار بال زد. 

آمدنـد. شـمعدانی  وارد  آرا‌مـی ‌فـرود  بـه  و  کـرد  تأییـد  بـا سـرش  بـال‌دار  اسـب 
کـه  بدانـد  بـود. ‌می‌خواسـت  هیجانـی  شـد.  رنگین‌کمـان  قرطاسیه‌فروشـی 
کـره‌ی جادویـی را چـه شـده اسـت. آقاناظـم کتاب‌فـروش نشسـته بـود و کتـاب 

بـا دیـدن او متعجـب شـد.  ‌می‌خوانـد. 
شمعدانی: »سلام! من را شناختید؟ قبلًا هم آمده بودم.«
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آقاناظم: »بلی! شناختم. هم کتاب پرسان کردید، هم معطل نکرده رفتید.«

دوسـتان  »شـما  کنـد:  بـاور  بـود،  شـنیده  را  آنچـه  نمی‌توانسـت  شـمعدانی 
دیدیـد؟!« مـرا 

گونه گفت: »شاید دیدم، شاید هم ندیدم.« آقاناظم معما
»چیـز... آن روز این‌جـا یـک کـره را فرامـوش کـرده بودیم. شـما نیافتیـد؟ در یکی 

از همیـن طاقچه‌هـا بود.«
آقاناظـم لحظـه‌ای مکـث کـرد. کتابـی کـه در دسـتش بـود را بسـت و بـه کنـاری 

مانـد. عینـک مطالعـه‌‌اش را کشـید و بـه شـکلی رازآلـود گفـت: »کـره... بلـی!«
»واپس گرفته ‌می‌توانم؟«

»متأسفانه خیر!«
چهره‌ی شمعدانی مکدر شد. معنای این جواب را نفهمیده بود.

آقاناظـم توضیـح داد: »کـره را مـن نیافتـم، پسـرم یافـت. او مثـل مـن نیسـت. 
کتاب‌هـا  میـان  از  را  آن  مـن ‌می‌یافتـم،  اگـر  نـدارد.  دوسـت  را  کتاب‌خوانـدن 

بگیریـد.« تحویـل  و  برگردیـد  کـه  منتظـر ‌می‌مانـدم  نمی‌برداشـتم. 
»خیلی خوب! پسر‌تان همرایش چی کرد؟« 

آقاناظم سرش را پایین انداخت: »به دِنیز نامزدش هدیه داده است.«
شمعدانی  با نگرانی گفت: »ای وای! پس کره گم شده است.«

دوسـت  خیلـی  را  مطالعـه  اسـت.  عاقـل  دختـر  یـک  دِنیـز  نیسـت.  »معلـوم 
کشـور قصه‌هـا، افسـانه‌ها و داسـتان‌ها را  دارد. مثـل پسـر بی‌عـار مـن نیسـت. 

کنـد.« کشـف  ‌می‌توانـد 
شمعدانی یکه خورد: »چطور امکان دارد؟ چطور متوجه شدید؟«

آقاناظم لبخند پدرانه‌ای زد: »گوش کن! برایت یک داستان قصه کنم! سال‌ها 
پیـش در ایـن قریـه پسـری خیلـی کتاب‌دوسـتی زندگـی ‌می‌کـرد. اطرافـش هیچ 
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کسی مثل او عاشق کتاب‌خواندن نبود. مادر و پدرش، دوستانش، اقاربش... 
هیچ کدام‌شـان این اشـتیاق شـدید او را درک نمی‌کردند.«

شمعدانی با کنجکاوی گوش ‌می‌داد. 
»پدرش از علاقه‌مندی فرزندش به کتاب حمایت نکرد. به او گفته بود: »دیگر 
کتاب‌خوانـدن را برایـت  کتـاب ببینـم.  بـس اسـت، نمی‌خواهـم در دسـتت 
قدغن ‌می‌کنم.« پسر به کارکردن در مزرعه شروع کرد. اما فکر و ذهنش به کتاب 
کـره از نگین‌هایـی  کـره یافتـه بـود. روی  بـود. روزی حیـن قُلبه‌کـردن زمیـن یـک 
پوشـیده شـده بود. آن را گرفته به خانه آورده بود. آن‌جا متوجه شـده بود که کره 
در کنـار کتاب‌هـا جـان ‌می‌گیـرد. هیجانـی شـده بـود. کـره برایـش چیـزی گفتـه 
بـود. برایـش از وجودداشـتن یـک سـرزمین دیگـر گفتـه بـود. پسـر بـزرگ شـده بـود. 
بعـد از عسـکری بـه قریـه‌‌اش برگشـته بـود و یـک دکان کتـاب و قرطاسیه‌فروشـی 

بـاز کرده بـود.«
شمعدانی  نفسش بند آمد: »آن پسر شما بودید؟« 

آقاناظم سرش را تکان داد: »بلی! من بودم.«
»خیلی خوب! کره‌ای که یافته بودید، کجاست؟«

کشـید.  کـرد، از میانـش چیـزی را بیـرون  آن وقـت آقاناظـم رَوَک پهلویـش را بـاز 
کـره‌ی خـودش بسـیار شـبیه بـود. فقـط  کنـد. بـه  شـمعدانی نمی‌توانسـت بـاور 

بـود. کهنه‌تـر و رنگ‌پریده‌تـر 
آقاناظم: »مال تو باشد. به هر حال من دست‌بند ندارم. این کره مناسب تو است.« 

»اما من خودم کره دارم.«
کسـی هدیـه بدهـی. بچه‌هـای زیـادی  »واقعـاً؟ اشـکال نـدارد. شـاید روزی بـه 

کتـاب ‌می‌خواننـد و زیـاد سـؤال ‌می‌پرسـند.« کـه مثـل تـو زیـاد  هسـتند 
»بلی! اما...«

آقاناظم: »لطفاً بگیرش! من دیگر پیر شدم. این به تو بیشتر ‌می‌زیبد.«
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»تشکر ‌می‌کنم آقا!«

کتاب‌دوسـت همـه جـا هسـتند. فرقـی نمی‌کنـد  »فرامـوش نکـن انسـان‌هایی 
کـه ثروت‌منـد باشـند یـا فقیـر، دهاتـی یا شـهری، زن یـا مرد، جـوان یا پیـر. آن‌ها را 
بـا یـک نـگاه ‌می‌شناسـی. کمـی درون‌گـرا هسـتند. قـوه‌ی تخیل‌شـان نامحدود 
اسـت. انسـان‌های اطراف‌شـان معمولًا آن‌ها را درک نمی‌کنند. به همین دلیل 
کمـی تنهـا هسـتند. بهتریـن داسـتان‌ها را آن‌هـا قصـه ‌می‌کننـد. همـه‌ی ایـن 
انسـان‌ها یـک نقطـه‌ی مشـترک دارند: اکثرشـان یا کـره‌ی جادویـی را یافته‌اند یا 

خواهنـد یافـت. دقیقـاً مثل خـودت.«
دقیقاً در همین لحظه دو مشـتری وارد دکان شـدند: یک مادر و پسـر دسـت به 

دسـت پیش آمدند. 
زن: »‌می‌خواستیم کتابچه‌ی خط‌‌دار بخریم و یک مجموعه قلم.«
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آقاناظم: »درست است!« به شمعدانی که در گوشه‌ای ایستاده بود، چشمک زد.
گرفـت و از دکان برآمـد. پیـش از دورشـدن، تـکان‌دادن  کـره را  شـمعدانی آرام 

کهن‌سـال را از یـاد نبـرد. کتاب‌فـروش  دسـت بـرای 
آقاناظم به دنبالش زیر لب گفت: »به سلامت!« 

اتاقـش شـد.  وارد  بـاز  پنجـره‌ی  از  بـه خانـه‌ی مادرکلانـش رسـید،  کـه  همیـن 
جانیکـوم بـالای کَـوچ چـرت ‌مـی‌زد. آخریـن همسـایه‌ها هـم حتمـاً رفتـه بودنـد. 

کـم بـود. صداهـای داخـل بنـد آمـده بودنـد و سـکوت عجیبـی حا
گلثوم‌خانـم »شـمعدانی« گفتـه صـدا کـرد: »دختـرم بیـا این‌جـا! بـاز غـرق کـدام 

کتـاب شـدی؟ کجـا اسـتی؟ چـرا جـواب نمی‌دهـی؟«
دویـده بـه سـالون رفـت. مادرکلانـش را خسـته و کوفتـه روی مبـل یافـت. پیـرزن 

کـرده بـود. پاهـای خسـته‌‌اش را روی میـز پیش‌دسـتی دراز 
شمعدانی مؤدبانه پرسید: »روزتان خوب گذشت؟«

گلثوم‌خانم: »آخ! آخ! بسـیار خسـته شـدم! نابود شـدم! از سـروصدای زیاد سـرم 
پُندیده، دهل گشته است. اما با همسایه‌ها خوب دل سیر قصه کردیم. عالی 

شـد. تو چی کارهـا کردی؟« 
شـمعدانی: »مـن؟ روز منـم خـوب گذشـت.« لبخنـد زد. »حتی خیلـی خوب! 

هیـچ وقـت برایـم این‌قدر خوش نگذشـته بـود.«



برگشت به خانه

گلثوم‌خانـم و آقاقهرمـان در سـالون نشسـته  یـک هفتـه بعـد نزدیک‌هـای شـام 
کَـوچ پیـچ خـورده خوابیـده بـود. در  تلویزیـون تماشـا ‌می‌کردنـد. جانیکـوم روی 
همین هنگام، زنگ دروازه به صدا درآمد. شـمعدانی روی میز نقاشـی ‌می‌کرد. 
گاه نقاشـی چیزهایی که ‌می‌دید را ‌می‌کشـید یا  قاره‌ی هشـتم را ‌می‌کشـید. هر 

در مـورد آن‌هـا داسـتان ‌می‌نوشـت، هرگـز فراموش‌شـان نمی‌کـرد.
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دویـد تـا دروازه را بـاز کنـد. بعـد از پنـج ثانیـه از خوشـحالی جیـغ کشـید. مـادر و 
پـدرش در برابـرش قـرار داشـتند: »مادرجـان! پدرجـان!«

خیال‌خانم و آقاحسـن با‌‌ اشـتیاق دخترشـان را به آغوش کشـیدند. شـمعدانی 
بـه سـوی پـدرش نگاه کـرد. »خوب اسـتی؟ عملیات چطور گذشـت؟«

کـرد، امـا لبخنـد زده و جـواب داد: »پـس  گرچـه لحظـه‌ای تعجـب  آقاحسـن 
گذشـت.« خـوب  بسـیار  شـکر!  ‌می‌فهمیـدی، 

شمعدانی از خوشحالی به هوا پرید. 
نمی‌خواسـتیم  امـا  ‌می‌بخشـی.  ‌می‌گفتیـم،  برایـت  »بایـد  خیال‌خانـم: 

شـوی!«  نگـران 
شمعدانی: »‌می‌دانم.«

اعضـای خانـواده تـا ناوقت‌هـای شـب بـا هـم اختلاط کردنـد. آن شـب بـا آن‌که 
شـمعدانی دیگـر بـزرگ شـده بـود، در آغـوش مـادر و پـدرش خوابیـد، دقیقـاً مثـل 

کوچکـی‌‌اش. دوران 
فردای آن روز هنگامی که از آن‌جا ‌می‌رفت با مهر نگاهی به اطرافش انداخت. 
چـه ماجراهایـی را کـه در ایـن قریـه‌ی کوچـکِ واقـع در آناتولی، تجربه کـرده بود. 
برای لحظه‌ای ‌نمی‌توانسـت آن‌ها را باور کند. چه مقدار آنچه را دیده بود، رؤیا 

و چـه مقدارش واقعی بود؟ شـاید همـه‌‌اش رؤیا بود.
کـه بـه مکتـب رفـت، تمـام دانش‌آمـوزان اطرافـش جمـع شـدند. یکـی از  روزی 

آن‌هـا پرسـید: »کجـا بـودی؟«
دیگری پرسید: »بگو که چرا غیرحاضر بودی؟«

شـمعدانی  لحظـه‌ای مکـث کـرد. صدایـی در درونش می‌گفت که دوسـتانش 
دل‌تنـگ او بوده‌انـد. چقـدر عجیـب! حتـی بچه‌هایـی کـه قبلاً با او بـد رفتاری 

‌می‌کردنـد، مثـل این‌کـه از دیـدن او خـوش شـده بودند.
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اگر برای‌شـان قصه ‌می‌کرد، آیا سـفرش با اسـب بال‌دار و دوسـتان جدید در یک 
گـذر از چهـار مسـیر  جنـگل جادویـی را بـاور ‌می‌کردنـد؟ اگـر برای‌شـان در مـورد 
ک، آب، آتـش، هـوا و ماجراهـای آن ‌می‌گفـت، چـه فکـر ‌می‌کردنـد؟ زندگـی  خـا
روزمـره ‌می‌توانـد خسـته‌کن باشـد، امـا دنیـای داسـتان‌ها و قصه‌هـا لذت‌بخش 
اسـت. اگـر این‌جـا ده رنـگ وجـود داشـته باشـد، آن‌جـا هزارویـک رنـگ وجـود 
دارد. در زندگـی عـادی شـاید او یـک دختـر معمولـی بـود، اما در قاره‌ی هشـتم او 
یـک قهرمـان بـود. اگـر همـه‌ی این‌هـا را قصـه ‌می‌کـرد، آیـا آن‌هـا درک ‌می‌کردنـد؟

دانش‌آمـوزان صنـف را بـه دقـت از نظـر گذرانـد، کسـی چـاق بـود و کسـی لاغـر. 
کسـی در  کسـی در خانـه مشـکلات داشـت و  کسـی ناشـاد.  کسـی تنهـا بـود و 
کسـی بـه دیگـران  کسـی خـودش را زشـت ‌می‌دانسـت،  درسـش خـوب نبـود. 
کسـی ‌می‌خواسـت  کسـی هـم انگشـتش را ‌می‌جویـد.  حسـادت ‌می‌ورزیـد و 
داکتـر شـود و کسـی مهنـدس. در دلـش خواسـت همـه‌ی آن‌هـا را مخاطـب قرار 

کتاب‌هـا بـرای همـه‌ی مـا جـای هسـت.«  کـه: »در درون  داده و بگویـد 

* * *
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شـمعدانی همـان هفتـه بـرای محافظت از سرسـبزی و طبیعـت کارزاری بـه راه 
کشـور  کـه بـا ترک‌کـردن خیال‌پـردازی توسـط انسـان‌ها،  انداخـت. همـان طـور 
قافسـتان در حـال خشک‌شـدن بـود، دنیـا نیز بـا نادیده‌گرفتن طبیعت از سـوی 

انسـان‌ها تخریـب ‌می‌شـد.
گذشـت زمـان  نخسـت تنهـا یکـی دو دانش‌آمـوز علاقـه نشـان دادنـد؛ امـا بـا 
گردان بـا او  دیگـران نیـز شـرکت کردنـد. در پایـان همـان سـال تقریبـاً همـه‌ی شـا
همکاری ‌می‌کردند. کارزار مثل برف‌کوچ گسترش یافت و به عنوان موفق‌ترین 

فعالیـت در میـان مکاتـب برگزیـده شـد. 
تـا هنـوز کسـانی بودنـد کـه اسـمش را مسـخره ‌می‌کردنـد، امـا شمارشـان نسـبت 
کـه او بـه  کـم بـود. دانش‌آمـوزان مسـخره‌کننده وقتـی دیدنـد  گذشـته بسـیار  بـه 
کم‌کـم ایـن  تمسخر‌شـان واکنـش نشـان نمی‌دهـد و از آن ناراحـت نمی‌شـود، 

گذاشـتند.  کنـار  خاصیـت بدشـان را 
آن سـال شـمعدانی نتیجـه‌ی خوبـی بـه دسـت آورد. از این‌کـه دیگـر از درس 
ریاضـی نمی‌ترسـید، نمره‌هایـش بـه سـرعت خـوب شـد. دوسـتان جدیـدی 
گاه‌گاهـی بـه  کـه خـودش را دوسـت بـدارد.  گرفـت  یافـت و مهم‌تـر از همـه یـاد 
کره‌هـای جادویـی‌‌اش‌ نگاهـی می‌انداخـت. دوسـتانش در قـاره‌ی دیگـر چـه 

کار ‌می‌کردنـد؟
بالأخـره روزی آن سـفر فوق‌العـاده را بـرای همـه قصـه ‌می‌کـرد. مصمـم بـود. اما تا 
آن زمـان آن را بـه عنـوان یـک راز پنهـان نگه می‌داشـت. هنـوز قاره‌ی هشـتم را به 

کسـی نگفتـه بـود. به جز یکـی: دفتر خاطـرات دوست‌داشـتنی‌‌اش.
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درخت بزرگ دوست‌داشتنی!

قصه‌هـا،  کشـور  در  سـیاحت  از  بعـد 

برگشـتن  داسـتان‌ها،  و  افسـانه‌ها 

اسـت.  عجیبـی  حـس  مکتـب  بـه 

دیـده  در نگاهـم متفـاوت  همـه چیـز 

کـردم.  تغییـر  مـن  چـون  ‌می‌شـود. 

این‌کـه  بـدون  کـرده‌ام،  تغییـر  یعنـی 

شـوم. متوجـه  خـودم 

بـرای چیزهایـی کـه قبلاً ناراحت می‌شـدم، حـالا ناراحت 

نمی‌شـوم. بـه شـوخی‌هایی کـه قبلاً قهـر ‌می‌کـردم، حـالا قهـر 

نمی‌کنـم. ‌می‌دانـم که جـای دیگری هسـت، جایی بهتـر از این‌جا.

درس‌هایـم را ‌می‌خوانـم. بـا دوسـتانم بیشـتر وقـت ‌می‌گذرانـم 

و خیلـی کتـاب ‌می‌خوانـم. ‌می‌دانـم کـه بـا رمان‌خوانـدن مـن، 

قـاره‌ی  در  داسـتان نوشـتنِ مـن،  و  خیال‌پـردازی مـن، شـعر 

هشـتم درختـی ‌می‌رویـد، گلـی ‌می‌شـکوفد، نهـر خشک‌شـده‌ای 

زنـده ‌می‌شـود و یـا پرنـده‌ای آواز ‌می‌خواند. اگر کسـی هـم آن را 

بـاور نکنـد، من بـه آن بـاور دارم. 

شمعدانی

)دختری که اسمش را دوست دارد(
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تو هم ‌می‌توانی در مورد اسم خودت یک داستان بنویسی!

تو کدام گل هستی؟
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تو هم ‌می‌توانی در مورد اسم خودت یک داستان بنویسی!

تو کدام گل هستی؟ 
بـا اسـتفاده از تابلـوی زیـر، گلـی را پیـدا کـن کـه حـرف اول اسـمش با حـرف اول 

اسـمت شـبیه باشـد. ایـن نـام، نـام گل1 جادویـی خودت اسـت! 
گل آزالیا/ گل اطلسی 		 الف:

گل بابونه 		 ب:
گل تلفونی 		 ت:

گل پامچال 		 پ:
گل جعفری 		 ج:

گل چتری 		 چ:
گل حنا 		 ح:

گل خورشیدی 		 خ:
گل داوودی 		 د:

با این حرف گلی نیافتم. ولی شما خودتان گل هستید! 		 ذ:
گل رز 		 ر:

گل زعفران 		 ز:
گل ژربرا 		 ژ:

گل سنبل 		 س:
گل شقایق 		 ش:
گل صدفی 		 ص:

شما  ولی  نباشد.  گلی  هم  حرف  این  با  است  ممکن  		 ض:
خودتان گل هستید!

مترجـم  سـوی  از  گل‌هـا  نـام  عمـده‌ی  بخـش  فارسـی،  زبـان  و  ترکـی  زبـان  الفبـای  در  تفـاوت  دلیـل  بـه   .  1
اسـت. شـده  انتخـاب 
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گل طاووسی 		 ط:
گل ظهر 		 ظ:

گل عسل 		 ع:
گل غاسول 		 غ:

گل فراموشم مکن 		 ف:
گل قهر و ‌‌آشتی 		 ق:

گل کاملیا 		 ک:
گل گلایل 		 گ:

گل لاله 		 ل:
گل میخک 		 م:

گل نسترن 		 ن:
گل وانیل 		 و:

گل هورتانسیا 		 هـ :
گل یاسمن 		 ی:





گروه گهواره
www.gahwara.com | info@gahwara.com

گروه الف: آمادگی و صنف اول 
گروه ب: صنف‌های دوم و سوم

گروه ج: ‌صنف‌های چهارم، پنجم و ششم
 z� گروه د: صنف‌های هفتم، هشتم و نهم
 z� گروه ر: صنف‌های دهم، یازدهم و دوازدهم

گروه‌های سِنی گهواره


